
        
            
                
            
        

    
THẬP GIÁ VÀ LƯỠI GƯƠM

Linh Mục Trần Tam Tỉnh



LTS: Càng ngày đọc giả càng có nhu cầu tìm tòi để đọc thêm những "sự thật" đã bị các thế lực che đậy hoặc ra sức bóp méo. Thỉnh thoảng đọc giả gửi thư cho chúng tôi  yêu cầu cho đăng những quyển sách mà họ từng thấy được trích dẫn trong nhiều bài viết của các tác giả có uy tín trong việc nghiên cứu và sưu khảo. Lý do hiển nhiên là đọc giả không thể tìm được dễ dàng các tài liệu hiếm hoi đó. Trước sự khao khát những sự thật như thế, có một vài đọc giả tình nguyện ra công đánh máy để đăng trên diễn đàn. Nhân đây chúng tôi xin phép tác giả, dịch giả, và nhà xuất bản trong việc giúp phổ biến đến đọc giả trên thế giới, nhất là ở những nơi không có phân phối các quyển sách hiếm quí này.(BBT)





Lời nói đầu

Giữa thế kỷ XIX, nhà Nguyễn phong kiến đã buộc lòng phải kiên quyết đối phó với một bộ phận dân chúng theo đạo Thiên Chúa. Do phương phức truyền đạo cứng rắn, do sự gắn bó khắng khít giữa những người truyền đạo và thực dân Pháp xâm lược, đã để lại những trang sử cay đắng cho giáo hội Thiên Chúa và cho cả dân tộc.

Tòa thánh Vatican đã quyết định phong Thánh cho 117 vị Chân phước Tử đạo tại Việt Nam từ năm 1745 đến 1862. Quyết định này đã được tiếp nhận với nhiều phản ứng khác nhau trong giáo hội. Đây là vấn đề tế nhị và phức tạp có liên quan đến khối Đoàn kết dân tộc đã được chăm chút vun bón trong cả quá trình lịch sử đấu tranh cách mạng.

Xuất bản tập “Thập giá và lưỡi gươm” Nhà xuất bản Trẻ chỉ mong cung cấp cho bạn đọc một số dữ kiện, một số tư liệu lịch sử do linh mục Trần Tam Tỉnh, Viện sĩ viện hàn lâm Hoàng Gia Canada, Giáo sư Đại học Laval tỉnh Quebec (Canada) một người hết lòng trung thành với giáo hội Công giáo Việt Nam viết. Từ cơ sở thực tiễn đó chúng ta có điều kiện để nhận thức rõ vấn đề.

“Thập giá và lưỡi gươm” phản ánh những vấn đề của giáo hội Công giáo từ thế kỷ 18 đến nay, nói rõ thái độ của vua chúa Việt Nam trong việc cấm đạo và giết đạo, truyền thống sống phúc âm trong lòng dân tộc của người Việt Nam Công giáo phản ánh cả cái ánh sáng và bóng tối của giáo hội trong các thế kỷ qua. Chúng tôi tin rằng tập sách này sẽ đáp ứng phần nào yêu cầu của thanh niên lương cũng như giáo cùng nhau xây dựng khối đoàn kết dân tộc.

NHÀ XUẤT BẢN TRẺ





DẪN NHẬP

Ngày 30 tháng 4 năm 1975 lúc gần trưa, tiếng sung đã im, lần đầu tiên từ ba mươi năm nay, trên toàn cõi đất nước Việt Nam. Từ bốn phía, lực lượng Cách mạng tiến về hướng trung tâm Sài Gòn trước những cặp mắt kinh hoàng của người này, hay giữa những tràng pháo tay hoan hô của những người khác. Chuông của một số chùa trang trọng ngân vang, hòa tiếng với những lời reo vui của một bộ phận dân chúng.

Nhưng chuông các nhà thờ thì im lặng. Từ bốn tháng nay, phần đông người công giáo miền Nam sống trong lo âu sợ hãi. Bước tiến như vũ bão của quân đội Cách mạng càng tăng thêm những lời đồn đoán về một “cuộc tắm máu”, lời đồn đoán được nuôi dưỡng ngày này qua ngày khác bởi các luận điệu tuyên truyền rùm beng, ở quốc nội cũng giống như ở nước ngoài.

Ngày 7 tháng giêng năm 1975, Mặt trận Giải phóng đã giải phóng tỉnh Phước Long. Hãng thông tấn Fides của Vatican đưa tin về vụ đó như sau: “Trong cuộc tấn công Phước Long, một số đông dân chúng, đã tìm chỗ núp trong Nhà thờ xứ. Nhưng nhà thờ xứ trở thành mục tiêu chủ yếu của các trọng pháo Cộng sản nã đạn vào và nhiều người đã chết, kể cả 4 linh mục là các Cha Cảnh, Toàn, Lâm, Nhã. Cha Đại đã bị Cộng sản bắt”. Cách đưa tin thời sự kiểu đó ngầm hiểu rằng lực lượng cộng sản lo đánh phá tôn giáo hơn là giải phóng đất nước.

Báo L’Observatore Romano và Đài tiếng nói Vatican loan tin rằng có nhiều linh mục đã bị giết và có cả những Giám mục, như Đức Cha Nguyễn Huy Mai, giám mục Buôn Mê Thuột và Đức Cha Nguyễn Văn Hòa giám mục chỉ định địa phận Nha Trang, có lẽ đã bị bắt hoặc đã bị cộng sản giết chết. Và để nhấn mạnh nguy cơ cộng sản, giáo sư Alesandrini, phát ngôn nhân của Tòa thánh, đã viết trong tờ L’Observatore Della Domenica rằng “ chế độ Hà Nội là xấu xa nhất thế giới”. Đức Phalo VI, trong cuộc tiếp kiến ngày 26 tháng 3 năm 1975, nói đến “cơn hấp hối kéo dài không thể tả xiết, trong nước mắt và máu” của nhân dân Viêt Nam, và ngày 2 tháng 4 ngài cầu xin cho dân công giáo nước này được “lòng can đảm của các tông đồ đầu tiên, để làm chứng cho đức tin của họ và cho lòng bác ái của họ trong những điều kiện khó khăn”.

Nhưng kiểu nhìn theo con mắt tận thế đó, cũng như các mưu đồ của Washington đều chẳng thể nào cứu được chế độ Sài Gòn. Trước cảnh tan rã của quân đội Thiệu, lực lượng Cách mạng đã giải phóng một cách nhanh chóng và ít tổn thất, các vùng cao nguyên, các tỉnh vùng ven biển, đồng bằng song Cửu Long, và sau cùng, qua 55 ngày chiến dịch giải phóng Sài Gòn thủ đô ngụy.

Chiến thắng của Mặt trận Giải phóng và công cuộc giải phóng miền Nam Việt Nam khỏi sự thống trị của Mỹ, phải chăng đánh dấu sự chấm dứt tự do tôn giáo đối với cách suy nghĩ của phần đông người công giáo.

Đoán biết trước sự thất bại hầu như chắc chắng của quân đội Nam Việt, những người đã làm giàu nhờ chiến tranh đều bỏ chạy mang theo hàng triệu đôla chiếm được nhờ tham nhũng và những phương thế bất chính. Bị lôi cuốn vào làn song di tản đó, nhiều người công giáo đã lên những chiếc thuyền mỏng manh, hy vọng khi ra khơi thì tàu gặp được tàu của Mỹ vớt họ và chở họ tới các nước có đạo, để họ bảo vệ được đức tin. Cơn hoảng hốt đó là hậu quả của những tiếng đồn “ cộng sản sẽ giết hết người công giáo gốc di cư 1954” hoặc “ trong các vùng giải phóng, nhiều linh mục đã bị tàn sát, các nữ tu bị hãm hiếp, các nhà thờ bị triệt hạ”.

Song khác với 1954, hàng giáo phẩm lần này đã không tổ chức cho di tản. Các giám mục đều nhất quyết ở lại, dầu có phải dọn mình chịu chết vì đạo như họ vẫn nghĩ. Gần ngày giải phóng cố đô Huế, Tổng giám mục Nguyễn Kim Điền đã viết cho Giám mục Mercier là bạn thân rằng, Đức Cha thấy bổn phận mình là phải tiếp tục tại vị, để Giáo hội có mặt và Tin mừng vẫn được loan báo, nếu có vì thế mà “phải vào tù, chịu đau khổ bắt bớ không phải bằng lời giảng mà nhiều người rất thèm khát”. Phần riêng mình, Đức Tổng giám mục Sài Gòn Nguyễn Văn Bình nhắc nhở giáo dân rằng “ không bao giờ Giáo hội ủng hộ việc di tản người công giáo ra nước ngoài”. Tiếp đến, Đức Cha khuyên các linh mục và tu sĩ đừng để bị lôi cuốn vào hoang mang, nhưng phải chứng tỏ sự can đảm và tinh thần hy sinh cho tới cả trường hợp phải tử vì đạo: “Chúng ta phải sẵn sàng trong một tinh thần hoàn toàn tin cậy vào Chúa. Chúng ta hãy nhớ lại lời Chúa: “ Kẻ chăn tốt dâng mạng sống mình vì đàn chiên (Yn 10, 11) và gương lành của Người: “Đức Kitô đã ban sự sống của Người cho chúng ta, chúng ta phải dâng mạng sống mình vì anh em” (Yn 3,1).

Khi đọc những dòng trên, người ta có thể hiểu được bầu không khí sợ hãi và lo âu trong đồng bào công giáo. Dầu có những lời kêu gọi kể trên, hơn 100 Linh mục và 250 tu sĩ nam nữ người Việt đã ra đi.

Trong bầu không khí như thế, những người công giáo từng gắn bó với nguồn hy vọng của nhân dân – linh mục có, giáo dân có – họ đã phải chiến đấu với hai lần khó khăn. Một đàng họ tìm mọi cách nhằm thuyết phục đồng bào và đồng đạo đang bị lôi kéo hàng ngàn đi di tản rằng phải từ bỏ cuộc chạy trốn điên dại, ngõ cụt không lối thoát đó, và hãy trở về nhà mình đang ở. Trong các xóm nghèo của Sài Gòn, họ đã thành công ngăn chặn được sự bỏ chạy và cơn hốt hoảng, nhờ các hoạt động trấn an hiệu quả của họ.

Đồng thời, họ phải lên tiếng tố cáo thái độ của một vài chức sắc Giáo hội đang liều mình liên lụy đến độ “mất cả sự tự do cần thiết cho sứ mạng Ngôn sứ của mình”. Giữa những bối cảnh bất an của Sài Gòn tháng 4, họ muốn giúp cho Giáo hội đi vào một cuộc đổi thay, không phải theo họ nghĩ tàn mạt, mà là hữu ích. Thái độ của họ trong qúa khứ đã chuẩn bị họ làm công tác này: trong những tháng cuối thời chế độ Thiệu, mặc dầu có những cuộc đàn áp dã man hơn, họ vẫn tiếp tục cố gắng nhiều hơn trong cuộc chiến đấu chống sự có mặt của Mỹ, chống độc tài và ủng hộ việc hòa giải và độc lập hoàn toàn của đất nước. Làm như thế, họ đã góp phần vào việc giải phóng Sài Gòn không có đổ máu.

Tại thành phố từ nay được gọi bằng tên cụ Hồ Chí Minh, cũng như trên khắp các tỉnh miền Nam Việt Nam được giải phóng, thái độ cởi mở và hòa giải của Mặt trận Giải phóng đều được thừa nhận bởi cả những kẻ thù địch triệt để nhất. Cuộc tắm máu đã không hề xảy ra. Không có đàn áp; không có xâm phạm quyền tự do tín ngưỡng.

Bây giờ người ta mới tự hỏi: Giáo hội ở miền Nam có chấp nhận cách phân tích tình hình như thế và thay đổi thái độ với chế độ mới chăng? Giáo hội có thể sang trang được không?

Đã có một số câu trả lời cho những thắc mắc đó.

Sáu ngày sau khi Huế được giải phóng, trong một bức thư đề ngày 1 tháng 4 năm 1975 Đức Cha Nguyễn Kim Đền, Tổng giám mục Huế gởi cho giáo dân của Ngài như sau: “Giữa quang cảnh vui mừng hoan hỉ này, đã đến lúc chúng ta phải sẵn sàng cộng tác với hết thảy mọi người thiện chí để xây dựng lại quê hương đã từng chịu đau thương tang tóc biết bao rồi, và việc này ở dưới sự lãnh đạo của Mặt trận Giải phóng, hầu đem lại cho đồng bào sự tự do, sự phồn vinh và hạnh phúc. Hơn bao giờ hết, bây giờ là lúc phải củng cố sự đoàn kết dân tộc, tình yêu thương nhau và phục vụ đồng bào, giúp đỡ và cứu trợ, chia sẻ với đồng bào cơm ăn và áo mặc”.

Ngày 9 tháng 4, Đức Tổng giám mục lại công bố: “ Trên trần gian này, chẳng có sự sống con người, và đối với loài người thì không có gì qúi giá hơn độc lập và tự do.. Sống trong độc lập là một điều có thật tại đây, cố đô Huế. Còn về tự do, Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam đã long trọng đảm bảo với toàn thể đồng bào, sự tự do trong đó có sự tự do lương tâm của các tôn giáo. Chính vì vậy mà người công giáo Việt Nam háo hức đóng góp phần tích cực của mình. Và cùng nhau, cùng toàn dân, dưới sự lãnh đạo của Mặt trận Giải phóng, chúng ta sẽ xây dựng một xã hội đầy yêu thương, một xã hội tự do, dân chủ, thịnh vượng; ở đó chúng ta được an tâm chu toàn bổn phận mình đối với Tổ quốc và đối với Thiên Chúa”.

Ít hôm sau ngày giải phóng Sài Gòn, Tổng Gám Mục thành phố này cũng đã kêu gọi toàn thể người công giáo miền Nam hãy “chu toàn mọi nhiệm vụ công dân của mình một cách nghiêm túc, dưới sự lãnh đạo của chính phủ Cách mạng lâm thời. Đây là sự vui mừng của toàn thể nhân dân ta và theo niềm tin Kitô giáo, đây cũng là ân huệ của Chúa. Với toàn thể đồng bào, chúng ta vui mừng chào đón hòa bình và độc lập”.

Bên ngoài, tại Vatican cũng như ở các miền công giáo, người ta không nói cùng một giọng như thế. Ngày 11 tháng 5, trong báo L’Observatore della Domenica, giáo sư Alesandrini đã viết về chính sách hòa giải của Mặt trận giải phóng như sau: “ Sự hòa giải chân thành, đích thực và thành khẩn là thời điểm duy nhất để có thể có hòa bình; sự hòa giải thật không tự nó đến ngay từ sự im lìm bi thảm của các sự vật, từ sự vắng chiến tranh hay là tình thế bắt buộc, nhưng nó phải được xây dựng và xây dựng lại trong các cõi lòng đã từng tan nát, bị chà đạp”.

Tại sao có thái độ đó từ phía tờ L’Observatore della Domenica? Tại sao có những lập trường bề ngoài xem ra mâu thuẩn nhau đối với một nước Việt Nam đã được giải phóng?

Giáo hội công giáo sẽ ra thế nào trong một nước Việt Nam độc lập và thống nhất? Muốn hiểu bối cảnh hiện nay của Giáo hội công giáo Việt Nam, cần đọc lại lịch sử giáo hội này từ ngày bắt đầu truyền bá Tin mừng vào thế kỷ 16. Cần hiểu biết tất cả quá khứ của Giáo hội, phải khám phá tất cả những gì nó liên lụy với di sản thuộc địa. Phải lấy trí và lòng rất thanh thản mà xem lại sự chuyển biến của Giáo hội, xuyên qua dòng lịch sử của đất nước Việt Nam.

Tập sách này, được viết ra do một trong những người con trung thành của Giáo hội Việt Nam không có một tham vọng nào khác ngoài việc trình bày sự thật lịch sử.

Linh Mục TRẦN TAM TỈNH

Roma, ngày 19-5-1975.



Chương I

HƯƠNG LIỆU VÀ CÁC LINH HỒN

1. HƯƠNG LIỆU VÀ ĐẠI BÁC

Năm 1492, Kristôp Côlông (Christophe Colom) khám phá ra những vùng đất mới mà ông nghĩ là Ấn Độ. Một nữa thế kỷ trước đó, thương thuyền Bồ Đào Nha cũng đã chạy dọc theo bờ biển phía Tây Châu Phi. Ít năm sau, năm 1497, Vaxcô đơ Gama người Bồ Đào Nha đã phát hiện đúng con đường sang Ấn Độ.

Ngày 4 tháng 5 – 1493, qua sắc chỉ “Inter caetera”(“Giữa những điều khá”), Giáo hoàng Alech-xăng thứ 6 giao quyền chinh phục các vùng đất kể trên mà các dân phương Tây chưa từng biết, cho các triều đình nước Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha. Tây Ban Nha có quyền đi chiếm tất cả các đất đai gặp được ở một trăm dặm kể từ quần đảo Axo (Axores), còn Bồ Đào Nha, tất cả các nước nằm ở mạn Đông đường ranh đó (quần đảo Axo nằm ở mạn giữa cắt đôi Đại Tây Dương).

Tuy nhiên, quyền lợi của Bồ Đào Nha đã được phân định rõ ràng trong sắc chỉ “Giáo hoàng Rôma” (Romanus Pontifex) do Đức Nicôla V ra ngày 8 tháng Giêng năm 1454. Theo quyền lực Chúa ban và quyền của Tòa thánh, Đức Giáo hoàng ban cho triều đình Lisbông (Bồ Đào Nha) “toàn quyền tự do xâm lăng, chinh phục, chiến đấu, đánh giặc và khuất phục tất cả các quân Xarađanh (Sarrasins tức người Ả Rập), các dân ngoại đạo và các kẻ thù khác của Giáo hội, gặp bất cứ nơi nào: được toàn quyền chiếm cứ tất cả các vương quốc, lãnh địa, vương hầu, đất đô hộ và tài sản của chúng; toàn quyền chiếm đoạt tất cả của nổi và của chìm của chúng và bắt tất cả chúng nó làm nô lệ vĩnh viễn”.

Khi ban quyền cho người Bồ Đào Nha được chiếm đoạt mọi thứ lợi lộc kể trên, Giáo hoàng đồng thời muốn mở mang nước Chúa sang các miền xa xôi. Và để nhà vua Bồ Đào Nha yên tâm hơn, Giáo hoàng ra lệnh cấm không một ai khác được phép đặt chân đến các vùng đất ấy nếu không có phép nhà vua, dành cho nhà vua độc quyền buôn bán và ra vạ tuyệt thông tức khắc cho bất kỳ ai dám hành động ngược lại.

Nước Tây Ban Nha, sau khi được Giáo hoàng chúc lành, đã tung ra một đoàn chiến thuyền hùng hậu và đạo quân kỵ binh hung tợn, lên đường đánh chiếm châu Mỹ, và chỉ sau một thời gian ngắn đã lập nên một đế quốc bao la. Về phía mình, người Bồ Đào Nha cũng thâu được những kết quả lừng danh ngay bước đầu. Ngày 17 tháng 2 năm 1511, Anphông Danbuyket (Alphonse ở Albuquerque) chiếm thành Goa, một đô thị thuộc loại quan trọng nhất của Ấn Độ, nổi tiếng là nơi bọn lái buôn hương liệu và ngựa Thổ Nhĩ Kỳ hay đổ tới, và thiết lập thành kinh đô của tất cả cơ sở Bồ Đào Nha tại miền Ấn Độ dương. Năm sau đó, Ông chiếm Malắcca, thị trấn của tất cả các hải đảo vùng Nam cực, thị trường lớn buôn bán ma túy, hương liệu, và các sản phẩm ngoại lai. Nữa thế kỷ sau, cờ nước Bồ Đào Nha bay phất phới trên Ma cao, ngay bên hông Trung quốc cho phép họ buôn bán với các hải khẩu Trung quốc và Nhật Bản.

Thời ấy, người ta tin rằng có sự phù trợ của Chúa che chở nhóm Kitô hữu tí hon đó trong cuộc mạo hiểm chinh phục thế giới. Chíng từ Goa và Macao, những nhà truyền giáo đầu tiên đã tìm tới Việt Nam. Lúc đầu chỉ là các tuyên uý của các thuyền buôn, lợi dụng thời gian bốc hàng, họ lên bộ, tìm cách đưa một vài người nghèo theo đạo, nhờ bọn thông dịch làm trung gian, chẳng hạn hỏi họ “có muốn vào trong lòng người Bồ Đào Nha chăng” hoặc sau này là “ trong lòng người Bồ Đào Nha” chăng (1).

Những người đồng ý đều được rửa tội cách giản đơn, nhưng lúc nào cũng được các “ Thầy phương Tây” ban tặng ít qùa. Sau những kết qủa sơ khởi đó, nhiều linh mục dòng Tên đã đến và trú ngụ tại Việt Nam.

Hồi thế kỷ XVI và XVII, Việt Nam là một nước, triều đại nhà Lê. Nhà vua đang ngự trên ngai nhưng không có thực quyền cai trị. Mọi quyền hành nằm trong tay các chúa, chúa Trịnh ngoài Bắc, chúa Nguyễn trong Nam, cả hai cai trị dân nhân danh nhà vua. Việc các chúa tranh hùng tranh bá là có lợi cho hoạt động của các nhà truyền giáo. Cả hai chúa Trịnh và Nguyễn đều cần vũ khí hiện đại, súng đại bác và đạn pháo do các tàu buôn Bồ Đào Nha chở tới. Họ cho các nhà truyền giáo được phép trồng cả cây thập giá lên trước các hải cảng, bởi vì, theo người Kitô giáo, thập giá “ từ xưa là một thứ cờ mà người Bồ Đào Nha cung kính, nên ở cảng nào thấy cờ thập giá là họ sẵn sàng chở tới các loại hàng tốt nhất”. Nhưng do tình hình sự việc như vậy mà việc truyền giáo cũng chịu cảnh thăng trầm theo nhịp độ tàu bè lui tới. Hễ đại bác tới thì các thừa sai được tự do giảng đạo và các giáo hữu được tự do hành đạo; nhưng nếu vì lý do gì mà các tàu thuyền Bồ Đào Nha không cập bến đúng hẹn, thì nhà cầm quyền dọa trục xuất các thừa sai và cấm dân theo đạo “ Tây dương”.

Đừng kể trường hợp ngoại lệ, các thừa sai hồi đó thường ra sức làm cho các giáo hữu sống theo kiểu Bồ Đào Nha. Tại Ấn Độ, giáo dân buộc phải bỏ y phục xứ mình mà ăn mặc như người Bồ Đào Nha; tại Trung quốc, những ai trở lại đạo đều phải cắt tóc ngắn, bởi tóc dài bị coi là không hợp với đạo mới; khắp nơi tại Ấn Độ cũng như tại Việt Nam, những người chịu rửa tội phải bỏ tên “ ngoại đạo” của mình để nhận tên “ có đạo”. Dầu các thừa sai tỏ ra bình dân và nhiều khi đáng kể là người uyên bác, đạo mới cũng chỉ kiếm thêm dăm người theo từ đám dân chúng nghèo khổ và phụ nữ. Theo các nhà truyền giáo ghi nhận trong các “ tâm thư” hoặc các bản báo cáo chính thức, thì số người chịu phép rửa rất cao. Chẳng hạn giáo sĩ Alexăng đờ Rốt (Alexandre De Rhodes) cả quyết rằng năm 1642 một mình ông đã rửa tội được 6,000 người lương theo đạo; nên năm 1646, nhân dịp linh mục Cabơran (Cabral), dòng Tên sang thăm, có 24,000 người lương chịu rửa tội. Năm 1658 Cha Riva (Rivas) đi thăm tỉnh Quảng Bình, đã rửa tội 700 người lớn. Năm 1665, Cha Hanh-cơ (Hainques) một mình cũng rửa tội 4,440 tân tòng.

Đứng trước sự phát triển tín đồ như thế, Giáo sĩ Alexăng Đờ Rốt đã trình về Rôma năm 1650 một báo cáo dài về sự tiến triển của việc truyền giáo tại Việt Nam và đề xuất một phương án tách việc truyền giáo tại Việt Nam ra khỏi quyền hành Bồ Đào Nha. Vì từ trước tới thời điểm này, các nhà truyền giáo thuộc bất kỳ quốc tịch nào, đều phải đi qua Lixbôn học tiếng Bồ Đào Nha và tuyên thệ phục quyền vua Bồ, Rôma đã can thiệp đúng lúc.

Lực lượng Bồ Đào Nha bắt đầu suy giảm. Từ đầu thế kỷ XVII, người Hòa Lan, theo Tin Lành, chẳng quan tâm tới việc Giáo hoàng phạt vạ tuyệt thông, đã lên đường mạo hiểm sang Ấn độ dương và vùng biển Trung quốc chẳng mấy chốc đã bắt đầu cướp của vương quốc vạn an đó. Năm 1619 họ lên đảo Java, lập thành Batavin vượt xa Goa về sự giàu có thịnh vượng. Ngày 12 tháng Giêng năm 1641, họ chiếm Malắcca, phá vỡ thế độc quyền buôn bán hương liệu mà Lixbôn từng nắm giữ suốt một thế kỷ qua.

Rôma quay nhìn sang nước Pháp.

Năm 1659, hai giám mục Pháp được phái sang coi sóc địa phận truyền giáo tại Việt Nam. Đó là giám mục Pan-luy (Pallu) và giám mục Lame đờ la Mốt (Lambert de la Motte). Những điều Rôma căn dặn họ thật là khôn ngoan và đúng với Tin mừng: các giám mục khi coi sóc tín hữu phải căn cứ vào 4 điểm nền tảng sau: a. Đào tạo linh mục và giám mục người bản xứ; b. Tuân lệnh của Rôma; c. Không nhúng vào lãnh vực chính trị; d. Tôn trọng các nền văn minh và phong tục địa phương. “ Các Ngài cẩn thận giữ mình, đừng ra sức bảo các dân tộc ấy từ bỏ nghi lễ, tập tục, phong cách của họ, miễn là điều đó không ngang nhiên ngược với đạo thánh và phong hóa tốt. Bởi vì có gì vô lý hơn là việc đưa nước Pháp, Tây Ban Nha, hay nước Ý, hay một phần đất nào của châu Âu vào nhà người dân Trung quốc? Đó không phải là cái các Ngài phải đem vào, hãy đem đức tin vào, mà đức tin thì không phủ nhận và cũng không gây tổn thương đến các nghi lễ và phong tục địa phương, miễn là nó không phải chuyện gì xấu xa, trái lại đức tin muốn các nghi lễ và phong tục đó được bảo tồn”. Cùng lúc, Rôma chỉ thị cho giám mục truyền giáo chỉ lo việc các linh hồn thôi và hãy quên đi những lợi ích riêng tư của chính nước họ.

2 – NHỮNG VIỆC CHÚA LÀM QUA BÀN TAY CỦA NGƯỜI PHÁP.

Tiếc thay những lời khuyên nhủ đầy tinh thần Tin mừng và trong sáng như thế đã bị bỏ lơ quá sớm. Giám mục Pa-luy đã nhanh nhẹn quan hệ với công ty Ấn Độ mà nước Pháp mới thiết lập, nhằm cạnh tranh với công ty Đông Ấn với Hòa Lan. Ông trở thành nhà cố vấn và báo cáo viên của nó. Trong bản báo cáo gởi ngày 14 tháng 3 năm 1667 cho ban giám đốc công ty, ông đề xuất việc sử dụng biện pháp quân sự chống lại đối thủ: “ Tôi chắc rằng sắp tới đây phải rành rõi với bọn họ (người Hòa Lan), nhất là nếu ta muốn được nếm quế Xrilanka, hoặc đinh hương của Amboadơ (Amboise) hay đậu khấu của đảo Banđa”. Ông khuyến khích Công ty của nhà vua tiến hành thực hiện “ phương án vinh quang đưa dân mọi rợ trở lại đạo thánh và qua đó mà thánh hóa việc thương mại của mình, để vừa mở mang giáo hội vừa làm giàu cho nước Pháp”.

Nước Pháp cần mở một thương điểm tại Việt Nam, bởi vì có thể dựa vào các cố thừa sai: “Ngài có thể tin chắc rằng tại Ấn Độ Ngài sẽ gặp được nhiều người nhiệt tình cho công cuộc phát triển và mở mang của công ty cũng bằng con số các giám mục, giáo sĩ và tu sĩ, không những của nước Pháp mà cả các nước khác đang hoạt động cho sự phát triển đức tin.

Đứng trước sự ỳ ạch của Công ty, ngày 2 tháng Giêng năm 1672, Giám mục Pan-luy đã viết thư cho Côn-be (Colbert) Thanh tra tài chánh của Luy XIV rằng: “ Đức Cha Lămbe đơ la Mốt đã khéo sắp xếp các việc ở đây, nên Ngài đã được nhà vua ban phép qua trung gian hai vị giáo sĩ giả dạng lái buôn, để ở lại và cho xây cất một ngôi nhà… với hy vọng là Công ty sẽ có thể đến tiếp nhận một cơ sở, Ngài đã viết về việc ấy, đưa tin cho các ông tổng giám đốc, và đã gởi cho họ các bản lược trình và khả năng buôn bán tại đó”. Ngài năn nỉ ông Cônbe lòng đạo đức, “Công việc này chỉ có thể đem lại lợi ích rất lớn cho Công ty”. Đức Cha Pan-luy còn tính cả việc mở mang thương mại của Pháp sang tới biên thùy Trung quốc (thư viết cho Cônbe ngày 26-3-1681).

Không nên xét đoán cách cư xử như thế của các giám mục đầu tiên qua Việt Nam, bởi vì thời bấy giờ ở Pari cũng như tại Lixbon, lợi ích các linh hồn đều gắn liền với lợi lộc thương mại với Viễn Đông. Vì tìm cách hất cẳng Bồ Đào Nha và cạnh tranh với Hòa Lan, nước Pháp mau mắn cung cấp viện trợ cho Hội Thừa Sai Pari (MEP). Không kể những đóng góp của Hội Thánh Thể, của Hội Giáo Sĩ và của một số các bề đạo đức, “ Nhà Vua với mỗi vị giám mục một khoản bổng mãn đời 1000 đồng quan, sau này nâng lên tới 3000”. Công ty Ấn Độ (điều XIII ngày 16 tháng 2 năm 1669) bảo đảm tiếp nhận các giám mục “ cùng các vị thừa sai, đầy tớ và đoàn tùy tùng mà không đòi khoản tiền nào cho việc chở hành lý đem thoe, việc ăn uống dọc đường và sẵn sàng cho họ đổ bộ lên tại một hay nhiều điểm ở Bắc kỳ, Nam kỳ hay Trung quốc tùy ý họ”.

Dầu muốn dầu không, Giáo hội Việt Nam, ngay từ những bước sơ khai đã dính líu vào những chuyện trần thế này rồi, mà chẳng bao lâu đã ảnh hưởng tới việc truyền giáo. Bởi vì sắp sửa có những giám mục được cử làm sứ thần Vua nước Pháp bên cạnh các Hoàng đế châu Á. Tài năng được làm tông đồ Đức Kitô nơi họ coi như được đội triều thiên vinh hiển, nhất là tại triều đình Phanarai, vua nước Xiêm. Công việc sắp xếp về lễ tân phải mất hơn 3 tháng mới xong cho cuộc tiếp rước hai vị giám mục năm 1673. Vị thủ tướng nhấn mạnh các giám mục theo đúng nghi lễ triều đình, cởi dép đi chân không và sụp lạy sát đất. Các giám mục không chịu, bởi vì “ họ không được chấp nhận, họ được quyền miễn trừ khỏi những gì có thể phương hại đến danh dự tôn giáo, của nhân vị mình, cũng như vinh quang của nước Pháp mà hoàng đế lúc đó mới dành được những chiến thắng lẫy lừng vang dội đến tận cùng trái đất”.

Tại Việt Nam, mặc dầu có vụ tranh chấp công khai giữa dòng Tên Bồ Đào Nha, tay chân của Lixbon, và các giáo sĩ người Pháp, dầu có sự cạnh tranh giữa các thừa sai Pari và tu sĩ các hội dòng khác, việc truyền giáo đã thâu đạt được những bước tiến đáng kể. Tuy nhiên sự bành trướng của Kitô giáo lúc đó vấp phải nhiều điều khó khăn.

Thứ nhất, đạo Kitô giáo chống lại việc thờ cúng tổ tiên vốn là nền tảng của tín ngưởng dân gian. Người Việt Nam không có cùng một quan niệm về đạo như các dân tộc thuộc văn hóa Do thái – Kitô giáo. Ở đây không có quốc giáo, cũng chẳng có thứ tôn giáo với những điều tin lý minh bạch rõ ràng. Khổng giáo thì không phải là một tôn giáo chính danh. Trong học thuyết của Khổng tử được truyền đạt và giải thích bởi môn sinh của Ngài tại Trung quốc cũng như tại Việt Nam, đạo hay đường là một từ dị nghĩa: lúc thì chân lý tối cao lúc lại có nghĩa là qui luật điều khiển cả vũ trụ lúc lại biểu là đạo lý hướng dẫn cuộc sống con người ta. «Đạo không ở ngoài con người, Khổng tử viết; kẻ nào đặt ra một con đường ở bên ngoài con người, thì không thể làm nên một con người đích thực. Người lương thiện chỉ lo biến đổi con người, chỉ có thế thôi». Người ta dể hiểu tại sao đạo Khổng không có kinh, không có bí tích, không kêu cầu Thiên Chúa. Khái niệm Ông Trời rất mông lung. Nó không chỉ quyền uy tối cao hay là một vị thần đích thân. Thế nhưng dẫu chẳng người Việt Nam nào đi theo «tôn giáo» «Khổng tử», thiên hạ ai cũng là của đức Khổng, chẳng những người văn nho quen ngẩm nghĩ các văn bản cổ điển, hoặc học thuộc long để mong được làm quan, mà cả người nông dân cùng Sống theo luân thường của đức Khổng. Cả nhân dân đều thấm nhiểm nền nhân bản đó, trên cơ sở sự bao dung đối với tha nhân, lòng trung tín, biết cách luôn luôn giữ thái độ trung dung, sự can đảm chu toàn phận sự và chỉnh tề đúng với lễ nghi.

Mỗi người dân Việt cũng là phật tử cũng như họ thờ đức Khổng. Ở đây người phương tây bị mất hướng khi đứng trước sự phức tạp của tình hình đạo phật ở Việt Nam. Đạo phật được đưa vào từ phía Ấn độ, và một phần lớn qua ngả Trung quốc, đạo phật một đàng có phần phụng tự, với những chùa chiền, tượng đài, nghi lễ, sư sãi, đàng khác là khía cạnh tinh thần (như thiền) thiên văn học và niết bàn. Với bản chất mềm mỏng, đạo phật vừa không bất dung vừa không độc tôn. Trong bối cảnh Việt Nam, nó thừa nhận giá trị của các hệ tôn giáo khác, lúc đầu vốn chẳng liên quan gì tới nó, như việc tôn thờ nhà vua, thờ cúng tổ tiên, kinh cầu siêu cho vong linh. Vào thế kỷ XVII và XVII, Phật giáo xét về mặt chính trị, không còn mạnh như hồi thế kỷ X và XIV, các vị sư không còn đóng vai trò lãnh tu như họ đã làm dưới các triều đại Lý và Trần. Tuy nhiên, mỗi người Việt Nam có thể tự coi là phật tử, cho dầu không đi Chùa (hơn nữa việc đi chùa, việc tham dự nghi thức phụng tự không bắt buộc).

Người Việt Nam, vừa là phật tử vừa theo đạo Khổng như thế, vẫn có thể chấp nhận Lão giáo, một học thuyết triết lý đối nghịch với Khổng giáo, nhưng lại cũng bổ sung cho nó. Các thầy pháp của Lão giáo, chủ vốn là phù thủy, chiêm tinh, bối toán. Có thể nói rằng đạo Lão đã mất đi tính chất của nó và trở nên một dạng mê tín dị đoan trong dân gian.

Nhưng mặc dầu có sự pha trộn tôn giáo, nghi lễ về tín ngưỡng khác nhau như thế, người Việt Nam rất tôn trọng sự thờ cúng tổ tiên, họ coi như là đặc tính riêng của đời sống tôn giáo. Việc thờ cúng này sát nhập một cách tài tình nhuần nhuyễn vào cả ba tôn giáo đã du nhập từ ngoài. Nó lan rộng thành một thứ đạo lý không ghi thành sách, nhưng rất phổ biến khiến toàn dân chấp nhận nó một cách tự nhiên. Cơ sở uyên thâm của đạo lý này nằm trong hệ thống xã hội và kinh tế truyền thống, trong đó gia đình không những là sợi dây tình cảm mà còn là hạt nhân của đời sống, là thành lũy tạo sức mạnh cho mỗi cá nhân, là sợi chỉ linh thiên nối kết mỗi người thế giới bên kia không một ai am tường.

Người Việt Nam có thể đón nhận dễ dàng đạo Ki-tô như họ đã chấp nhận 3 tôn giáo ngoại lai kia. Nhưng cái khó không thể vượt qua đối với nhiều người là sự lên án việc thờ cúng ông bà. Hồi đầu, các linh mục dòng Tên có cho phép tín hữu phục lạy trước bàn thờ tổ tiên, nhưng các cố thừa sai Pari, các tu sĩ dòng Đa-minh lại chống đối và cấm đoán điều đó. Cuối cùng, năm 1715 đức Clêmen (Clément) XI đã kể việc thờ cúng đó là hoàn toàn dối trá và ngược với Kitô giáo.

Từ đó, có thề hiểu tại sai người Việt Nam tỏ ra đối nghịch với cái đạo «bất lương» dám từ chối lòng hiếu thảo đối với ông bà và như thế cũng muốn xóa bỏ tất cả những mối quan hệ của một dân tộc với một quá khứ của mình. Người Kitô hữu bị coi là những kẻ phản bội gia tộc, đồng thời là những kẻ phản bội quê hương. Bời vì Quê hương người Việt Nam cũng đặt nền tảng nơi đạo hiếu vốn làm cho toàn thể công dân như cùng một gia tộc. Chúng ta không nên quên rằng theo tục truyền, dân tộc Việt Nam thuở sơ khai đã từ một bọc trứng nở thành một trăm con.

Cái khó khăn thứ hai thuộc phương diện xã hội học. Trong lịch sử nước này, tuy lúc này lúc khác đã có nhà truyền giáo phật tử người Ấn hoặc Trung quốc, song các sư phật giáo cũng như thầy pháp đạo Lão xưa nay vốn chỉ là người Việt Nam thôi. Vì thế, dân chúng vẫn cảm giác rằng hai tôn giáo đó đã phát xuất ngay tại Việt Nam. Đối với công giáo thì trái lại. Cho tới năm 1668, tất cả các linh mục đều là người châu Âu. Sau thời điểm ấy, nhà thờ có áp lực của Rôma, các vị thừa sai đả đào tạo linh mục Việt Nam, nhưng cứ coi họ thuộc loại cấp dưới, trợ tá thôi. Người Tây cho họ là ngu dốt quá và bắt linh mục người Việt phải sống theo kiểu Âu Tây. Mặc dầu Rôma đã cho phép các miền truyền giáo được làm lễ bằng tiếng bản xứ, người thanh niên Việt Nam cứ phải học xong môn tiến latinh mới được nhận chức linh muc. Tại chủng viện của Hội Thừa sai, thiết lập ở Thái Lan, trường duy nhất dành cho linh mục Việt Nam học ở thế kỷ XVII, tiếng latinh là ngôn ngữ bắt buộc phải tập nói mỗi tuần 5 ngày. Một nhà truyền giáo thời đó kể lại các tự hào về đời sống tại chủng viện rằng: «ở đây người ta nói tiếng latinh như tiếng mẹ đẻ: một vài tháng sau khi đến, người ta thấy một cậu bé chơi trò đánh ô với bạn cùng tuổi và nói tiếng latinh trôi chảy tự nhiên như tiếng mẹ đẻ, nhất là khi chúng tức nhau».

Giáo sĩ được đào tạo kiểu đó hóa ra con người bị bóp méo. Tây hóa nữa vời, người ấy xuất hiện giữa đồng bào mình như kẻ lai căng. Đàng khác, dương sự lại mang mặc cảm tự ti đối với bạn học người Tây. Thành thử từ thế kỷ XVIII, có hai loại giáo sĩ: giáo sĩ hạng bề trên, gồm các linh mục thừa sai và giáo sĩ hạng bề dưới, gồm các linh mục bản xứ.

Tình hình thực tế đó bị người lương Việt Nam coi là dấu hiệu vong thân của người Kitô hữu không thể dung thứ trong thời bình, mà lại nguy hiểm khi hạm đội nước ngoài đến đe dọa xứ sở.

3. NHỮNG VIỄN ẢNH

Sự sống của Giáo Hội vì thế đã bị xáo trộn bởi các cuộc «bách hại» là những hiện tượng không ăn khớp với bản tính hết sức bao dung của người dân Việt xét về mặt tôn giáo. Cha Marini cho đó chỉ là «những cuộc bách hại nhỏ nhoi, những con ruồi quấy rầy, những con muỗi chọc tức» thôi. Quả thật đúng thế, đã có những cuộc bách hại, nguyên do là vua chúa hồi đó phải chờ quá lâu các chuyến tàu đại bác, hoặc do những lời cáo buộc rằng Kitô hữu phạm tội bất hiếu vì không chịu thờ cúng ông bà, hơn nữa có sự ngờ vực đối với một thứ đạo do người nước ngoài điều khiển, mang vào những tập tục ngoại lai và biểu lộ một thái độ bất dung không thể nào hiểu nổi.

Sự ngờ vực này nhất định có phần cơ sở thực tế. Thái độ của hai vị giám mục đầu tiên tới Việt Nam, Giám mục Pan-luy và giám mục Lămbe đơ la Mốt, cũng như các mưu toan sau này của một số lớn các vị thừa sai, tạo cơ sở cho một ông quan tên Cương ghi lại trong Cuốn Tâm thư (XI,97), mô tả người phương Tây như «những kẻ rất lanh lợi hăng hái, chỉ nghĩ tới chuyện mỗi ngày chinh phục thêm những vùng đất mới. Tất nhiên điều đó sẽ làm cho nhà vua (chúa Nguyễn) tin chắc rằng các nhà truyền giáo phương Tây có mưu đồ nổi loạn cướp ngôi». Đó là nguyên do cuộc đàn áp năm 1750. Trước đó đã có nhiều vụ đàn áp khác, như năm 1686, 1704, 1712, 1715 trong Nam, còn dưới quyền chúa Trịnh ở hà bắc lại có các cuộc đàn áp xảy ra những năm 1721. 1723, 1737, 1745 và 1773.

Trong mỗi cuộc cấm đạo, nhà vua ra lệnh trục xuất các thừa sai nước ngoài và trừng phạt khi nặng lúc nhẹ các giáo dân «đã vì lầm lạc hoặc nhẹ dạ bị các thầy Tây lôi kéo lừa bịp».

Có một cuộc «cấm đạo» đẫm máu hơn xảy ra dưới thời Tây Sơn.

Vào nửa sau thế kỷ XVIII, chế độ thối nát của các vua chúa ở phía Bắc cũng như Nam đã gây cảnh đói kém khiến các tần lớp dân nghèo ta thán. Cuộc nổi loạn hình thành cụ thể dưới sự lãnh đạo của một nông dân đất Tây Sơn tên Nguyễn Huệ, cùng với hai anh đứng lên lật đổ chính quyền các chúa rồi thống nhất đất nước thành một cõi. Tại phía Bắc, vua Lê Chiêu Thống đi cầu viện nơi người Trung Hoa, còn ở miền Nam thì một người con dòng chúa Nguyển là Nguyễn Ánh, lại nhờ quân Thái Lan giúp giành lại vương quyền.

Nhờ áp dụng một chiến thuật chớp nhoáng, Nguyễn Huệ chỉ mất không đầy một tuần đã đập ta 20 vạn quân Thanh. Tháng giêng năm 1789, sau khi đã đánh bại 20.000 viện quân Thái Lan, Nhà Tây sơn tiến hành nhiều cuộc cải cách xã hội và chính trị và họ đã không nương tay đối với các cố thừa sai. Nhất là từ năm 1777, khi giám mục Bá Đa Lộc (Pigneau de Béhaine) giám mục thành Adran cai quản địa phận Đàng Trong, đứng vào hàng ngũ ông chúa đã bị lật đổ. Nguyễn Ánh vì muốn lấy lòng người Tây hầu giúp mình đánh lui kẻ thù, nên công khai tỏ thiện cảm với các cố thừa sai mà ai cũng cho là bạn thân của chúa. Điều này khiến anh em Tây Sơn nổi giận và căm tức, chẳng những đối với các thừa sai nước ngoài, mà cả đối với tất cả tín hữu Kitô, bị coi như hoàn toàn làm tay sai cho ngoại bang và cho chúa Nguyễn.

4. GIÁM MỤC BÁ ĐA LỘC.

Nguyễn Ánh không lính, không tàu, quay nhìn sang các cường quốc phương Tây. Ông bắt đầu liên hệ với quân Bồ Đào nha tại Macao, với quân Hòa Lan tại Batavia và với quân Anh ở Ấn độ đang sẵng lòng tiếp tay giúp đỡ. Giám mục Bá Đa Lộc không để mất cơ hội này để vừa giúp đỡ chúa Nguyễn và làm lợi cho nước Pháp đang trên đà cạnh tranh quốc tế. Nguyễn Ánh phó thác đứa con đầu mới 5 tuổi, với cả ngọc ấn để chính thức nhờ ông đi cầu viện với nước Pháp. Tại triều dinh Vécxây (Versailies), giám mục trình bày với bá tước Mông-mô-ranh (Montmorin) một bản thảo lược, làm cả đám người chính trị lẫn sĩ quan chính qui, đều lấy làm tâm đắc. Ông nêu ra các lợi ích trong việc nước Pháp can thiệp vào Việt Nam:

Lợi ích thứ nhất: Giả thiết rằng phương pháp chắc ăn nhất nhằm đánh bại quân Anh tại Ấn Độ là phá hoại hoặc làm suy yếu ngành thương mại của chúng. Vào thời bình, người Pháp sẽ làm suy giảm nhiều mức lợi mà quân Anh có thể thu được nơi việc buôn bán với Trung Quốc, nếu mình tổ chức buôn bán mà nhẹ phí tổn hơn và dành cho nhiều sự dễ dàng hơn.

Lợi ích thứ hai: Trong thời chiến, sẽ dễ dàng cấm việc buôn bán đó đối với bất kỳ nước thù địch nào. Bởi vì khi mình tuần tiểu ngay đầu cửa vịnh, hoặc chắc hơn nữa ngay đầu cửa vịnh. Còn hở là lối vào cảng Quảng đông thì sẽ chận được việc ra vào cảng bất cứ tàu của ai mình muốn chận.

Lợi ích thứ ba: Mình sẽ sẽ gặp được tại Nam Kỳ các phương tiện dễ dàng và ít tốn kém cho việc sửa chữa, sơn lại tàu bè, hoặc đóng them tàu mới.

Lợi ích thứ tư: Mình sẽ gặp được tại? đây tất cả những gì cần thiết để tiếp tế cho hạm đội, hoặc cung cấp cho thuộc địa khác các thứ nhu yếu phần.

Lợi ích thứ năm: Khi cần thiết, có thể chiêu mộ tại chỗ phu phen, lính bộ, lính thủy v.v...

Lợi ích thứ sáu: Mình có thể dễ dàng chận đứng quân Anh khi chúng nó muốn tính chuyện bành tướng sang bờ biển phương Đông.

Các mối lợi ích khác có thể còn quang trọng hơn tuy còn xa xôi... đòi phải có những cách nhìn rộng lớn hơn, có lẽ lúc này Chính phủ chưa dễ dàng như thế?, thiết tưởng cứ dựa vào những lợi điểm hiển nhiên trước mắt đã và tạm gác chưa nói tới cái mối lợi về lâu về dài mới nghĩ tới được.

Nhằm thuyết phục kỹ hơn người Pháp, vị giám mục nhấn mạnh trong tập Nhật ký về Nam kỳ rằng, biện pháp quân sự là điều thực hiện đươc dễ dàng: «Dân xứ này hiền lành, rất kỷ cương, khá dũng cảm. Nhưng bất kỳ ý kiến gì của Tây cũng làm họ sợ. Họ thừa nhận chúng tôi vượt xa họ về sức mạnh và họ rất sợ chúng ta... Tôi đã thấy (tại Ấn Độ) trong cuộc chiến vừa rồi, quân lính người Ấn rất sợ quân người da trắng và chúng không thể chịu nổi khi thấy lính da trắng tiến gần. Phương chi cái cảm giác khiếp sợ đó và sự thâm tín về sự yếu kém của họ và sự vượt trỗi của ta càng to lớn hơn biết bao, nơi một nước lần đầu tiên bị quân đội phương Tây đánh bại:

«Bọn lính ngụy (Tây Sơn) có được trang bị súng trường, gươm, lao, tầm vông vắt nhọn v.v... nhưng chỉ năm tên mới mới có một tên cầm súng; và lại họ không thành thạo gì trong việc bắn súng và súng thường là rất dở. Họ chẳng được luyện tập gì và rất rời rạc, không tập trung. Sau hết, họ chỉ có đại bác trên chiến thuyền, còn trên bộ chẳng bao giờ họ dùng đại bác. Như thế thì dễ thấy ngay rằng, chẳng cần gì lực lượng lớn lao mới đánh chiếm được cả nước này, nhưng vị trí của người Pháp trong lúc tới sẽ rất khác. Nhà vua hợp pháp (Nguyễn Ánh) cũng còn nhiều người phò theo. (...)

«Tóm lại, có quân Pháp tại Nam kỳ sẽ chắn chắn cho phép thay đổi được cán cân ảnh hưởng lớn lao của nước Anh... cho ta nắm được tất cả các mặt biển vùng Trung Hoa và các quần đảo; có thể làm chủ tình hình cả ngành thương mại trong vùng thế này này».

Nhờ Giám mục Bá Đa Lộc, một hiệp ước đã được ký kết ngày 28-11-1787 theo đó vua nước Pháp hứa viện trợ quân sự cho Nguyễn Ánh và ông này đáp lễ lại bằng việc nhượng lại cho nước Pháp Côn Đảo và cửa Hội An (Quảng Nam Đà Nẵng).

Từ lâu, người phương Tây, Anh, Hòa Lan, đã từng coi Côn Đảo là mội địa điểm thuận lợi để thiết lập một thương điểm và một căn cứ quân sự, vì từ hòn đảo này, có thể kiểm soát việc tàu bè qua lại từ Xiêm sang Trung Quốc.

Các khó khăn chính trị nội bộ đã không cho phép nước Pháp gửi lực lượng quân sự qua, như đã hứa trong hiệp hước Vécxây. Nhưng Bá Đa Lộc không nản lòng. Với tài chính của Hội Truyền giáo Pari, với sự ủng hộ tiền bạn của bạn bè và với các phương tiện của bản thân, giám mục đã mua tàu, trang bị khí giới và thuê một số sĩ quan người Pháp. Như vậy ông tính giúp được Nguyễn Ánh đè bẹp Tây Sơn sau một ít năm chinh chiến.

Được tin giám mục trở lại, có sĩ quan Pháp tháp tùng, anh em Tây Sơn rất tức giận. Người ta đọc được lời thổ lộ sau đây của một nhà viết sử truyền giáo: «Các quan Tây Sơn càng tỏ ra gay gắt với Kitô giáo từ khi giám mục thành Ađran trở lại, làm cho họ ngờ vực người Kitô giáo và nhất lá các vị thừa sai, cả hai đều ra sức hổ trợ cho nhà vua hợp pháp (Nguyễn Ánh mà các nhà thừa sai công nhận là vua hợp pháp, còn Tây Sơn thí bị gán cho tội phản loạn) được trở lại ngai vàng vua cha. Sự bách hại, vốn chưa hề dứt từ 30 năm qua, đã tái phát dữ dội hơn năm 1798».

Thực ra đây chẳng chỉ có vấn đề ngờ vực, mà là một điều chắc chắn. Vua Cảnh Thịnh nhà Tây Sơn đã có lần chận bắt một bức thư Nguyễn Ánh gửi cho giám mục Labarlette, xin đức cha tổ chức một đạo quân gồm người tín đồ Kitô giáo tại chỗ, hầu hỗ trợ cho lực lượng quân Pháp chỉ huy đánh tứ ngoài vào.

Sau hết, Nguyễn Ánh đã lên ngôi năm 1802, lấy tên Gia Long, lập nên nhà Nguyễn, Huế được chộn làm kinh đô. Các nhà thừa sai đang chờ đợi được Gia Long ban cho đặc ân. Nhưng triều đình Huế vẫn tảng lờ các yêu cầu của cái giám mục Pháp.

Một mặt, Gia Long và vua kế tiếp không chấp nhận cho người Việt lai đi theo một tôn giáo vốn cấm việc thờ cúng tổ tiên, song truyền bá những chuyện dị đoan ngoại lai và do những người phương Tây cai quản.

Theo số thống kê năm 1800, thì hồi ấy con số người công giáo đã lên tớn 320 ngàn, với 119 linh mục Việt Nam chịu sự cai quản của 115 thừa sai và 3 giám mục, trong đó 2 người Pháp và một Tây Ban Nha.

Đàng khác, các vua nhà Nguyễn, đã mang sẵn nỗi âu lo về chủ nghĩa đế quốc phương Tây, đang ngày càng de dọa nghiêm trọng hơn. Nước Anh củng cố quyền thống trị trên Ấn Độ, bằng cách thôn tính châu Úc và Tân Tây Lan và sắp sửa áp đặt ý muốn của họ trên Trung Quốc sau trận chiến thuốc phiện. Nước Pháp đã chiếm Angiêri và đang đi tìm căn cứ trên bờ biển Trung Quốc. Dĩ nhiên các nỗi lo âu ấy không phải là cớ chính đáng cho các cuộc bách hại thời Minh Mạng (1833 và 1838). Theo các sắp chỉ nhà vua, «đạo của bọn Hòa Lan» là một tà đạo, một đạo bất nhân, cấm đoán việc thờ cúng tổ tiên, một thứ đạo gieo hỗn loạn vào phong tục và trật tự của nước nhà. Nhà vua ra lệnh cấm không cho thừa sai xâm nhập cà xử tử những ai ngoan cố tiếp tục truyền bá Kitô giáo.

Có thể tránh được các vụ đổ máu này, nếu Kitô giáo đến Việt Nam, biết tỏ ra bao dung hơn, cởi mở hơn, biết bám rể sâu hơn và văn hóa xứ sở và khôn khéo hơn. Trong các cơn bão táp này, các cố Tây đã không khôn ngoan, đi cầu cứu với Pháp, vốn là một đế quốc đang chực sẵn cơ hội tốt hòng xâm chiếm Việt Nam, vịn cớ là để bảo vệ sự tự do tôn giáo.

Ngày 25 tháng 2 năm 1843, thiếu tá Phavanh Lơvéc (Favan-Leveque) chỉ huy chiến hạm Hêrôn được thư cố thừa sai Samedông (Chamaison) đưa tin rằng, chính quyền Việt Nam đang giam 5 thừa sai Pháp tại nhà ngục Huế, bèn đưa chiến hạm tới đòi phải thả họ ra. Hai năm sau, tư lệnh hải quân Phocniê Đaypoơla (Forniel-Dupla) thừa lệnh Đô Đốc Xêxin (Cécile) đến Turan (Tourane, tức Đà Nẵng) đòi triều đình phải thả giám mục Lơphevơrơ (Lefévre) đang bị giam với bản án tử hình. Năm 1847 thiếu tá chỉ huy tàu Lapierơ (Lapierre) lại can thiệp đòi thả giám mục Lơphevơrơ, đã bị bắt lại và bị kết án tử hình lần thứ hai. Song trong khi các cuộc thương lượng nói trên đang được tiếng hành, thì hai chiến hạm Pháp đã đánh chìm 5 tàu chiến Việt Nam. Theo thông tấn Pháp, thì tàu Việt Nam đã tấn công chiến hạm Pháp trước, nhưng điều đó khó má xảy ra, bởi vỉ tàu Việt Nam lúc đó chỉ là những chiếc ghe được trang bị bằng súng nhỏ thôi.

Vua Thiệu Thị tức giận, ra 4 sắc chỉ cấm đạo trong những tháng sau đó. Các tín hữu Việt Nam lại một lần nữa làm nạn nhân của thái độ người Pháp, mệnh danh là đem đến cho họ quyền tự do thờ cúng!

Tiếc thay, các cố Tây không rút ra được bài học từ kinh nghiệm bi thương đó. Lúc này, trong hạm đội Pháp rải khắp vùng biển Trung Quốc, quá vị thừa sai Pháp ngày càng tin chắc rằng họ phục vụ lợi ích của đất nước họ, và cũng làm lợi cho đạo, khi họ yêu cầu nước Pháp can thiệp quân sự vào Việt Nam. Quả thực, làm sao nước Pháp có thể bỏ rơi việc này? Năm mươi năm trước đó, trong những giờ đen tối của Giáo Hội Pháp, khi các tu sĩ Pháp bị trục xuất, giản tán, khi má các hội Dòng đều bị cấm đoán tại Pháp, họ hặp được những kẻ bênh vực cho công lao của họ một cách danh chính ngôn thuận. Chỉ cần đọc bản báo cáo của Poctalix (Portalia) ngày 6-11-1802 thì đủ rõ tâm tình của nước Pháp, bài giáo sĩ, tỏ ra thế nào với các cố thừa sai như sau:

«Những sự dễ dàng mà các vị thừa sai đã có được để thiết lập các thương trấn tại những miển đất xa xôi nhất, đã mở rộng cửa cho họ khuếch trương ngành thương mại của nước ta, mở ra những tuyến giao lưu mới và chuẩn bị khơi nguồn cho nhiều tài sản mới. Họ là những bị thừa sai đã mang tới mút cùng trái đất, cái tên vinh quang của nước Pháp, đã phát triển ảnh hưởng của Pháp và cho nước Pháp có được những quan hệ mới với các dân tộc mà bấy lâu thiên hạ chưa hề biết tới. Chính các vị thừa sai này đã đem lại cho chúng ta, mỗi lần họ về thăm gia đình, những hiểu biết về nghệ thuật và khoa học: Chính các vị thừa sai đã nâng lên số lượng các phương tiện sinh sống của chúng ta, bằng cách thích ứng tại nước mình các sản phẩm vốn là hoa quả của miền đất khác, thuộc khí hậu khác... Chính các nhà thừa sai Pháp, từ năm 1660 đã giúp cho nước Pháp biết được những mối lợi quan trọng có thể thu được, từ các quan hệ với các dân tộc châu Á và năm 1669 đã tạo cơ sở hầu thiết lập nên Công tu Ấn Độ đầu tiên của Pháp. Họ đã xin được vua Xiêm chấp thuận cho tàu bè Pháp khỏi đóng thuế cập bến bỏ neo và cũng chính các vị ấy đã thuyết phục nhà vua cho một cửa khẩu và một hồn đảo gần Mécghi (Merguy) trong vịnh Bănggan (Bangale) để tàu thuyền qua mùa đông, hoặc sửa chửa. Vì thế, chính sách nhà nước chớ coi thường các tổ chức (tôn giáo) có khả năng đóng góp hữu hiệu đến thế cho sự phồn vinh của quốc gia».

Bài ca ngợi đó đã được đọc lên do một nhân vật rõ ràng không thể bị ngờ vực là bợ đợ cha cố hoặc có lòng đạo đức gì lắm. Nó tỏ ra cho thấy rõ các thực tế lịch sử và những lợi lộc về kinh tế cũng như chính trị, nhờ hoặt động của các cố thừa sai.

Nhưng giữa thế kỷ XIX, nghề buôn bán đã bị vượt xa bởi nhu cầu bành tướng thuộc địa. Châu Âu kỹ nghệ hóa cần có thị trường tiêu thụ và nguyên liệu. Lợi dụng vụ tàn sát một vài vị thừa sai Pháp ở Việt Nam, cành hữu tư sản công giáo, Pháp đã làm áp lực để chính quyền đệ nhị cộng hòa khai thác các điều vụng về của nhà vua Việt Nam, hầu đánh chiếm nước này. Ơ-gen Vơi-do (Eugene Veullot) đã viết: «Quyền lợi con người mà châu Âu kitô phải bắt buộc các dân mọi rợ tôn trọng và việc quan tâm bảo vệ danh dự của chúng ta, đòi chúng ta phải trả thù cho các vụ xâm phạm đến đồng bào chúng ta tại đất Annam».

5. THẬP GIÁ VÀ LƯỠI GƯƠM

Hai nhân vật quan trọng trong việc cổ vũ việc Pháp xâm lăng Việt Nam là giám mục Pelơranh (Pellerin) cai quản địa phận Huế và linh mục Huc, cựu thừa sai truyền giáo. Giám mục Pelơranh đã khẳng định trước mặt triều đình Napôlêông III rằng: «Nếu quân Pháp đánh chiếm nước này, thì giáo dân bản xứ sẽ tiếp đón họ như những kẻ cứu tinh». Linh mục Huc cũng viết thư cho vua rằng: «Chiếm lấy Nam kỳ là việc dễ dàng nhất trần gian, nó sẽ đem lại những kết quả vô cùng to lớn. Nước Pháp hiện có tại biển Trung Quốc những lực lượng dư sức để tiến hành công việc đó. Dân bản xứ thì hiền lành, siêng năng, rất dễ đón nhận đức tin Kitô giáo và đang rên siết dưới ách tàn bạo ghê tởm. Họ sẽ tiếp đón chúng ta như những người giải phóng, những vị ân nhân. Chỉ cần ít lâu thôi là đem họ theo đạo được hết và làm cho họ nhiệt tình yêu mến nước Pháp».

Chưa từng có luận điệu tuyên truyền tài tình tinh vi mức ấy! Bọn tư bản gặp được nơi những lời khẳng định lặp đi lặp lại đó, những công cụ hầu đánh lừa nhân dân Pháp. Đám quân sự hoan hỉ lao vào những cuộc viễn chinh dễ dàng như thế.

Năm 1856, thiếu tá M.đơ Môntinhi chỉ huy chiến hạm Lacaprixơdơ (La Capricieuse) tới Đà Nẵng, với mục đích đòi vua Tự Đức nhường hải khẩu đó cho Pháp, để cho người Pháp được hoàn toàn tự do buôn bán trên khắp cả nước và tự do giảng đạo công giáo. Viên thuyền trưởng tiếp giám mục Pelơranh cai quản địa phận Huế tại chiến hạm của ông. Giám mục lên tàu cung cấp cho ông các tin tức tình báo và nhân danh toàn thể các thừa sai tìm hiểu xem mục đích thật chiến hạm tới đây làm gì. Tự Đức không muốn nhượng bộ, còn Đơ Môngtinhi lại không có đủ số quân để chiếm cả nước, hoặc trừng phạt kẻ thù theo lời thỉnh cầu của các thừa sai. Chiến hạm Lacaprixơdơ rời Việt Nam mang theo giám mục Pelơranh, người có vũ chủ chốt việc Pháp xâm chiếm Việt Nam.

Cử chỉ của Đơ Môngtinhi gây phản đối khắp nơi từ phía các cố thừa sai. Các ông này gửi về Pháp những bức thư tỏ thái độ tức giận. Giám mục Roto (Retoro) viết trong thư đề ngày 24-6-1857: «Chưa bao giờ gặp phải một thất vọng ê chề như thế: Phần chúng tôi phải nói rõ thôi, chúng tôi đã se cả tấm lòng mình lại, khi trông thấy cả tòa nhà huy vọng mình ôm ấp trân trọng đã sụp đổ nhanh như thế, rồi nghe lặn đi lặp lại bên tai người Pháp chúng tôi những lời hết sức khó chịu, chẳng hạn: Bọn họ kéo tới mà mình có mời đâu, rồi họ bỏ đi sau khi làm hại chúng mình... Hậu quả của tất cả việc đó là gì? Là đem chúng tôi ném vào răng cọp, sau khi đã chọc tức nó mà hại chúng tôi». Và chính giám mục kể trên lại kêu lên trong một bức thư khác: «Chúng tôi đã hy vọng biết bao khi mới nghe tin cuộc hành quân sắp tới nơi, để đòi cho chúng tôi cách này hay cách khác một sự bình an và sự tự do hoàn toàn, để báo thù cho danh dự nước Pháp đã bị xúc phạm quá lâu nay rồi... Thất vọng biết chừng nào thật ê chề khi biết chắc chắn rằng lính Pháp đã chẳng chịu làm gì hết trơn».

Và linh mục thừa sai Têôphan Vêna (Théophane Vénard), rồi đây được phong Á thánh như một vị thừa sai lừng danh nhất của Hội thừa sai Pari và của Việt Nam, đã viết cho thân phụ hồi tháng 6 năm 1857 như sau: «Dân chúng cả nước, lương cũng như giáo, đều vổ tay và tỏ lòng hoan hỉ, nhưng nghĩ rằng ông vua tàn bạo của họ sắp bị truất phế. Nhưng thấy quân đội Pháp chúng ta chỉ tạo ra nguyên chuyện lạ thôi, rốt cùng họ bị dân chúng chế diễu, còn chúng con thì chỉ lãnh đủ sự ô nhục, những người thừa sai nghè hen, những đứa con của nước Pháp, một vương quốc cao sang.

Các cuộc viễn chinh hèn nhát kiểu đó chẳng xứng đáng chút nào với nước Pháp, vốn mang một quả tim quảng đại đến thế. Nếu nước Pháp chịu làm việc gì trước thế giới, thì phải làm một cách vĩ đại mới hợp với bản chất vĩ đại của nó».

Quả đúng, qua cuộc hành quân kể trên, quân Pháp đã làm Tự Đức nổi giận lôi đình. Một sắc chỉ cấm đạo ngặt hơn, tàn ngặt hơn, tàn bạo hơn, đã được đưa ra đàn áp, nhằm mục đích phá hủy toàn bộ hạ tầng cơ sở của cái tôn giáo cấu kết quá chặt chẽ như thế với quân Pháp. Vua đã sai lầm khi đánh giá tình hình ngoài mặt, không nghĩ tới nguy cơ sắp đổ xuống trên đất nước mình. Phần vua Nepôlêông III, chịu sự áp lực của giám mục Pelơranh từng hứa rằng tất cà tín hữu người Việt sẽ hợp tác tới toàn diện với quân Pháp, vua cũng nghi vị giám mục đó và vị thừa sai khác giải thích cho hiễu rõ tình hình lực lượng quân sự và các điểm chiến lược của Việt Nam, nên đã ủy nhiệm cho phó đề đốc Rigê đơ Giơnuiy (Rigault de Genouilly) đánh chiếm Việt Nam. Ông này đã nhận được lời mời giám mục Rơto căn dặn như sau: «Nếu Ngài đô đốc muốn thực hiện công việc một cách vững chắc, bền bỉ, vừa đem lại vinh dự cho nước Pháp, vừa làm lợi ích cho nước Pháp, hoặc là đặt một ông vua có đạo dưới quyền bảo hộ của nước Pháp để ta chiếm giữ hải cảng và các hồn đảo vịnh Turan (Đà Nẵng) một cách vĩnh viển».

	


Rigault De Nouilly




Trên chiến hạm Nêmêdix (Némésis), Rigô đơ Giohuiy có giám mục Pelơranh bên cạnh, đảm bảo việc giao liên với các thừa sai và tín đồ kitô, vốn được chỉ thị cung cấp cho đô đốc các tin tình báo về vị trí các đội quân Việt Nam và các vụ chuyển quân. Được vị giám mục đảm bảo rằng hễ trông thấy hạm đội hùng mạnh của Pháp và Tây Ban Nha tới (bởi vì quân Tây Ban Nha ở Manila đã phái một trung tá để tham dự cuộc hành quân «trừng phạt» với Pháp) thì tất cả dân chúng giáo lương sẽ nổi loạn chống nhà vua và việc đánh chiếm nước này chỉ là việc làm và ba hôm là đô đốc Rigơ đơ Giơhuiy bèn triển khai đội hình 14 chiến hạm ngay trước vịnh Turan. Nhưng đã xảy ra bất đồng về chiến lược giữa giám mục và phó đô đốc. Do thiếu kết hợp các tin tình báo và chiến thuật, quan Pháp đã bắc phá cản Turan ngày 31-8-1858 nhưng rồi do dự không muốn về thủ đô Huế đang được bảo vệ bởi những tướng lãnh giỏi nhất của Việt Nam.

Bỏ lại Turan một đơn vị đóng chốt, Đơ Giơhuiy xuống đánh chiếm Sài Gòn và các tỉnh miền Đông Nam Kỳ, Sài Gòn thất thủ, nhưng cuộc kháng chiến được tổ chức tiếp tục xung quanh các vùng đât bị chiếm đóng, tạo vòng vây phong tỏa tiếp viện. Binh lính Pháp có thể chết đói tại đây, nếu giám mục Lơfevơrơ đã không kịp thời vận động giáo dân tiếp viện.

Năm 1860, cuộc hành quân Pháp-Anh đánh Bắc kinh bắc buộc quân Pháp phải tạm hoãn công việc chinh phục Việt Nam. Vua Tự Đức lợi dụng thời hạn đó để tổ chức tự vệ. Vua nói: «Cần phải diệt tận gốc cái đạo tàn ác kia đi, bởi nếu không có bọn tín đồ, thì lũ quân man rợ phương Tây sẽ không có ai phù giúp không nhận được tiếp tế gì hết. Thiếu tiếp viện thì chúng phải rời khỏi nước ta thôi».

Nhưng, sau sự thất bại ở Bắc kinh, quân Pháp quay lại mạnh mẽ thêm và quyết tâm dánh chiếm toàn bộ nước Việt Nam. Trước hỏa lực quá mạnh của địch, nhà vui đã phải ký hòa ước ngày 5 tháng 6 năm 1862, nhượng cho nước Pháp 3 tỉnh, bồi thường chiến tranh 20 triệu tiền Pháp và ban bố tự do thờ cúng cho người công giáo.

Trong việc tổ chức cai trị các vùng đất chiếm được bọn quân Pháp chiêu mộ người hợp tác, nhưng theo lời đô đốc Riơniê (Rieunier), chúng chỉ gặp được «tín đồ kitô hoặc những tên vô lại». Bốn ngàn giáo dân đến quây quần xung quanh bọn xâm lược. Thật dễ đoán biết sự tức giận phẫn nộ không những của triều đình Huế mà cả trong dân chúng người «lương» nổi lên cao độ chừng nào. Các sắc chỉ cấm đạo công bố giữa năm 1859 và 1861 là gay gắt và nghiêm khắc nhất từ trước tới nay.

Sắc chỉ 17-1-1860 truyền phải phân tán người công giáo tới sống xen ở giữa các làng người lương, đễ mỗi tín đồ phải có 5 đồng bào lương kiểm soát. Tất cả các làng và nơi thờ tự của công giáo phải triệt hạ; tài sản của người công phải bị tịch thu và sau hết phải khắc chữ TÀ ĐẠO lên má các tín đồ.

Sau hòa ước 1862, Tự Đức công bố ân xóa khắp cả nước. Nhân dịp kỷ niệm ngày sinh của vua, vua ra lệnh tha cho tất cả các tín hữu kitô đang bị tù, cho những người bị phân sáp trước đó được trở về làng cũ, được nhận lại tài sản của họ, nhà cửa, ruộng đất, và còn được miễn thuế và được sống yên thân.

Tại Nam kỳ, trừ tín hữu kitô và những tên xu thời, nhân dân dân các vùng bị chiếm đóng đều tổ chức kháng chiến chống Pháp, dưới sự lãnh đạo của những nhà chí sĩ yêu nước xuất thân từ quần chúng. Đây là loại chiến tranh du kích, được tiến hành vừa táo bạo vừa rất tài tình. Trong cuốn sử viễn chinh Nam kỳ, Panluy đơ la Berierơ (Pallu de la Barriere) mô tả theo điều tai nghe mắt thấy như sau: «Thực tế là đâu đâu cũng có các ổ kháng chiến, nó chia nhỏ li ti ra, có thể hầu như nói được rằng mỗi người An Nam là một ổ kháng chiến. Đúng hơn, phải kể mỗi người nông dân đang bó lúa là một điểm du kích! Và chiến thuật này khiến quân lính Pháp chẳng còn biết đâu mà mò: «Thật không có màng kịch nào buồn tẻ hơn, đơn điệu hơn, mệt mỏi hơn cái thảm cảnh quân lính Pháp ở trên đất cũng như nơi mặt biển. Một tên địch mình trông thấy hoài, nhưng một tên khác lại ngụy trang dấu mặt. Cứ thấy kẻ thù luôn luôn thoát khỏi tầm tay, khiến có cảm tưởng như chúng ta chỉ bắn vào không khí».

	


Nguyễn Đình Chiểu




Trước cuộc nổi dậy khắp nơi như thế, quân Pháp bèn tổ chức tiến công và chiếm đóng toàn bộ Nam kỳ vào năm 1867. Song dầu thấy quân địch thu được những chiến thắng cách chớp nhoáng và quan trọng như thế, du kích quân người Việt vẫn không bỏ cuộc kháng chiến. Và bởi xác tin rằng người công giáo đồng lõa vớn bọn xâm lược, họ cũng coi luôn tín đồ là kẻ thù của mình. Theo ông Nguyễn đình Chiểu, một nhà thơ Việt Nam yêu nước, thì «dân chúng bị tiêm nhiểm phải cái đạo tà nên kẻ thù xâm chiếm nước nhà mà chẳng ai chống cự lại». Và nhà thơ này cũng liên tưởng đến các chiến công của kháng chiến vốn chỉ được trang bị thô sơ, đã viết trong bài thơ phúng điếu các chiến sĩ Cần Giuộc như sau: «Hỏa pháo chỉ dùng ngọn đuốc rơm, đã đủ thiêu rụi một chủng viện. Dùng cây dao làm kiếm, cũng chặt được đầu tên thiếu úy».

Ở đây, nên ghi nhận cái ý tinh vi của vần thơ Việt Nam, đặt chủng viện thừa sai song song với thiếu úy thực dân. Thời gian này, tại Sài Gòn đã bị chiếm các hội thừa sai tổ chức xây dựng trường học, tu viện, nhà thương theo kiểu phương Tây.

6. GIÁM MỤC PUY-GI-NIÊ.

Sau khi đã chiếm xong toàn bộ Nam kỳ, quân Pháp vội vàng đi thăm dòng sông Mêkong, mục đích là tìm một đường giao thương với Trung Quốc. Họ thấy ngay, không thể ngược dòng sông này lên tới Trung Quốc. Họ bàn quyết định cho tàu đi ngược dòng sông Hồng ở Bắc kỳ.

Năm 1873, Giăng Đuypui (Jean Dupuis), một tay mạo hiểm Pháp, vịn cớ phải ngược dòng sông Hồng để bán vũ khí cho người Hoa, đã chống lại lệnh cấm của nhà cầm quyền Việt Nam. Thiên hạ biết rằng y đã nhận được tiếp viện hùng mạnh của đô đốc Đuyporé (Dupre) thống sứ Nam kỳ, thuộc địa Pháp kể từ 1868. Trong một thư gửi giám mục Xôhiê (Sohier) địa phận Huế ngày 6.10.1873, y thổ lộ: «Hẳn đây là vấn đề đặt cơ sở cho ảnh hưởng Pháp dọc bờ sông Hồng và chuẩn bị cho một cuộc đổ bộ cả Bắc kỳ luôn». Quả là một thách thức đối với chính quyền Việt Nam.

Theo tin tình báo nhận được từ các thừa sai tại Bắc kỳ, quân Pháp nắm được tình hình chính trị của miền Bắc Việt Nam, Lê Bảo Phụng, từng bí mật quan hệ nhiều với quân Pháp, đã tổ chức một cuộc bạo loạn gây bất ổn cho xứ sở. Đàng khác, các toán quân Cờ Trắng, Cờ Vàng, Cờ Đen người Hoa cướp phá khuấy nhiễu nhiều vùng tại đất Bắc. Những bọn này trước kia ở trong quân đội của Tai Pinh, nhưng rồi đã bị quân chính qui Trung quốc săn đuổi. Nắm vững tình hình đó nhờ các cố thừa sai, quân Pháp tìm cách để nhảy vào. Cớ đây rồi: Đuypui bị các nhà cầm quyền Hà nội bắt giữ. Đuypơrơ phái Phrăngxít Gacníe (Francis Garnier) dẫn một hạm đội tiến ra. Tới Hà nội, Phrăngxít Gác-niê đơn phương ra lệnh thả Giăng Đuypuy, phải mở sông Hồng cho tự do giao thông và bãi bỏ quan thuế ở đây. Đứng trước khước từ của nhà cầm quyền Việt Nam, Gacniê đánh chiếm Hà nội ngày 19.11.1873. Ông bắt liên lạc ngay với giám mục Puyginiê: «Thưa đức cha, không ai am tường Bắc kỳ bằng Đức cha và đức cha lại có lòng yêu mến nước Pháp. Đức cha có vui lòng giúp tôi cũng cố những gì chúng ta đã chiếm được bằng cách chỉ cho tôi những người bản xứ có khả năng cai trị dưới quyền tôi không? » «Dĩ nhiên sự hợp tác của giám mục Hà nội là điều đã ăn chắc từ trước rồi». Khi ngọn cờ Pháp xuất hiện ở Bắc kỳ, giám mục mừng vui sung sướng, Ngài ra sức giúp quân lính chúng ta tất cả những việc gì có thể thích hợp với vị trí một giám mục thừa sai tại Bắc kỳ «sử gia đã ghi rõ như thế trong cuốn sử về cuộc đời giám mục. Giám mục đã đóan chắc binh lính rằng ông có thể nhập ngũ dưới ngọn cờ của kẻ chiến thắng, bởi vì ngọn cờ này là cờ nước Pháp. Nhờ người công giáo, Phrăngxít Gácniê đã chiếm được Nam Định, Hải Dương và những vùng khác thuộc đồng bằng sông Hồng một cách nhanh chóng. Nhưng, mặc dầu được giám mục bảo là phải cảnh giác, Gácniê đã bị giết ngày 21.12.1873 trong một cuộc phục kích tại Cầu Giấy. Đám tang của y được cử hành trọng thể bởi giám mục Puyginiê với hai giám mục Pháp khác.

Chiến thắng và cái chết của Phrăngxít Gácniê đã gây ra sau đó những cuộc bắt đạo dữ dội. Theo tài liệu của chính quyền Nam kỳ, mỗi lần quân đội Việt Nam bị thất bại, thì dân chúng người lương lại thêm căm thù dân công giáo: «Nhiều cuộc tàn sát đốt làng đã theo sau vụ Nam Định bị quân Pháp đánh chiếm ngày 9.12.1873. Tại các tỉnh Nam Định, Ninh Bình, Hà Nội những cảnh đó trở nên rất tàn bạo, khi người ta nghĩ rằng sau cái chết của Gácniê quân Pháp có thể rời bỏ Bắc kỳ».

Chẳng cần nhấn mạnh liên hệ nhân quả ở đây, tài liệu trên kể thêm rằng: «Cơn bắt đạo xảy ra sau sự rút lui của chúng tôi khỏi Bắc kỳ đã không hoành hành trong các địa phận thuộc Dòng Đa-Minh Tây Ban Nha cai quản. Các thừa sai của họ vẫn được tự do tương đối và đã được đối xử khoan hồng. Giám mục (Côlomer) đã được vua Tự Đức cấp cho đất xây nhà thờ và nhiều huân chương vàng bạc tưởng thưởng họ, vì đã đóng góp tốt cho việc giữ gìn tri an trong các tỉnh mạn đông sông Cái (tức sông Hồng) ».

Trong một tài liệu song song - truyền đơn do các chí sĩ Nghệ Tĩnh tung ra năm 1871 - người ta đọc thấy những lời tố cáo thừa sai như sau: «Từ bên ngoài, từ bên trong, bọn chúng (người Tây) gặm dần đất nước ta như tằm ăn dâu: nhà thờ mọc lên, dân chúng theo đạo, rõ ràng là nguy cơ trước mắt đó, đất nước ta đang bị xói mòn dần, ngay dưới bàn chân».

Cho tới ngày chết, 25.4.1892, giám mục Puyginiê chẳng bỏ qua bữa nào mà không hoạt động để cũng cố thêm vị trí nước Pháp tại xứ sở con nuôi này của ông. Người ta đang giữ được hàng chục điệp văn và bản tin tình báo mang chữ ký của ông trong văn khố của Bộ thuộc địa. Và một phần nhờ các bản tin đó mà quân Pháp đã có thể dập tan cuộc kháng chiến vũ trang của Người Việt Nam. Cuộc kháng cự hùng mạnh nhất đã xảy ra tại Ba Đình, Thanh Hóa, dưới sự chỉ huy của Đinh Công Tráng. Bề ngoài, đó là một loại làng được biền thành căn cứ, được lũy tre bảo vệ, có thành, có đường hầm và hệ thống giao thông hào được bố trí rất thông minh. Tinh thần các chiến sĩ lúc đó rất cao. Nhằm «bình định» cứ điểm này, quân Pháp đã gửi tới một lực lượng gồm 2250 tên lính, 25 đại bác, 4 pháo hạm dưới quyền chỉ huy của trung tá Métxanhgiê (Metzinger). Cuộc tấn công ngày 16-12-1886 bị đẩy lùi. Quân Pháp phải tổ chức bao vây để tìm hiểu chiến thuật mới. May cho chúng, vì có một sĩ quan trẻ, đại úy Giôphơrơ (Joffre sau này là thống chế Pháp trong chiến tranh thế giớ thứ nhất) nghĩ tới việc nhờ linh mục Trần Lục, quản xứ Phát Diệm và là Phó vương, tiếp trợ cho cuộc bình định các tỉnh Thanh Hóa, Nghệ An và Hà Tĩnh. Ông linh mục này đã nhận phép lành của giám mục Puyginiê, rồi đi tiếp viện cho quân Pháp với 5000 giáo dân, Ba Đình đã thất thủ.


	


Các bà sơ báo cáo tin tức cho Pháp


	




Thật đau lòng cho một sử gia người Việt Nam công giáo khi phải nhắc lại những năm tháng ấy, thấy quân đội Pháp hành quân «bình định» chỉ được nghĩ ngơi trong các làng giáo: «Sau một cuộc hành quân mệt rã rời, quân lính của ta kiệt sức vì thiếu ăn, mà tiến vào một làng người lương thì thường chỉ được ăn đạn. Nhưng nếu gặp được làng người công giáo thì trẻ con chạy ra đóng đường và kêu ầm lên: Công giáo, công giáo đây! để quân chúng ta biết rằng chẳng có gì phải sợ ở đó, rồi dân làng đem chuối, trứng, gà ra chiêu đãi. Sự khác biệt thật rõ ràng và là điều đáng ghi nhớ nhỉ? ». Những giòng trên đây chẳng phải do một bàn tay Cộng sản ghi lại, mà là do một tu sĩ dòng Tên đã say sưa thích thú về thái độ của người có đạo kitô lúc đó nghĩ rằng bổn phận của họ là phải hợp tác (với Pháp) vì mình là người công giáo (F. Rouvier, Loin du Pays, Paris 1896, tr/ 103-104).

	


Phan Bội Châu




Cụ Phan Bội Châu, một chí sĩ yêu nước, đã gửi cho họ những lời tâm huyết trong cuốn Việt Nam vong quốc sử, xuất bản năm 1905 như sau: «Có một hạng người mà tổ tiên là Việt Nam, nhưng đã cùng vợ con trở thành tín đồ kitô. Này, hãy nghe tôi nói. Chúng ta đều sinh ra trong cùng một xứ sở, chúng ta cùng sống với nhau dưới gầm trời, cùng ăn một thứ cơm gạo... Bởi thế, chúng ta phải liên kết với nhau hầu bảo vệ giống nòi, hơn là quì gối trước mặt quân thù. Sau cái chết của các ngươi, có thể các người lên thiên đường, nhưng bây giờ đây, các ngươi phải cầu nguyện cho hòa bình; cuộc sống của các ngươi tại ngục tù trần gian này thật là khốn khổ, tại sao các người lại dững dưng được? Quả thực, mặc dầu là kitô hữu, các người thảy là người dân Việt Nam. Các người đừng đi theo quân Pháp, đừng giúp chúng nó làm hại Tổ quốc chúng ta. Như vậy, các người sẽ lập được công đức trung thành với Chúa, môn đồ của Đấng Kitô Cứu Thế, đồng thời thật là đồng bào Việt Nam».

7. GIÁO HỘI DƯỚI CHẾ ĐỘ THUỘC ĐỊA.

Từ ngày xâm chiếm Viêt Nam cho tới năm 1945, quân Pháp hằng phải đương đầu với các cuộc nổi dậy liên tục, lúc thì rộng lớn, khi thì giới hạn hơn. Không những nhân dân Việt Nam vì hãnh diện với nền băn hóa 4000 năm, không thể chịu cái nhục bị đô hộ, nhưng cũng vì thế chế độ cai trị thuộc địa đã giam hãm họ mãi trong sự nghèo khổ, dốt nát và bất công. Với những ly rượu, ly thuốc phiện, bọn thực dân bắt quần chúng say sưa quân cả bản thân và nghiện ngập đến trở thành đần độn như súc vật. Cứ đọc chẳng hạn những bản báo cáo mà phủ toàn quyền gửi về cho Bộ thuộc địa Pháp, sẽ thấy Báo cáo ngày 29-1-1908 viết: «Việc bán rượu trong cùng một thời kỳ (tháng 10-1907) đã vượt con số 700 ngàn lít, nhưng giảm mất 60 ngàn lít so với tháng trước... Còn thuốc phiện trái lại mức bán có gia tăng luôn. Tháng 10, đã bán được gần 1.800 kí thuốc phiện, nghĩa là gần gấp đôi số lượng đã bán cùng kỳ năm 1906».

Báo cáo ngày 19-2-1908 ghi: «Việc tiêu thụ rượu tháng 11-1907 đã lên tới 744.798 lít, vượt tháng 10 được 40.957 lít, nhưng thấp hơn tháng 11 năm 1906, vì năm ấy đã bán tất cả 923.245 lít rượu. Còn việc bán thuốc phiện vẫn gia tăng một cách rất đáng phấn khởi».

Vài ví dụ đó chỉ rõ công trình văn minh «Thiên Chúa Giáo» người Pháp thực hiện tại Việt Nam đứng ở mức đạo lý cao chừng nào. Tuy thế, trong thời kỳ này, công giáo vẫn đang phồn thịnh và ngày càn một phát triễn hơn. Có vài người lãnh đạo công giáo Việt Nam còn dám gọi thời thuộc địa đó là «thời vàng son của Giáo Hội tại Việt Nam».

Việc phát triển công giáo trước hết là về mặc kinh tế. Nhằm tỏ lòng tri ân đối với các hoạt động thừa sai ngày 28-8-1962, tức chỉ 2 năm sau khi chiếm được 3 tỉnh ở Nam kỳ, toàn quyền thực dân đã ra nghị định dâng «nhưng không cho Nhà Chung mạn Tây Nam kỳ, hoàn toàn được chủ quyền về một sở đất tọa lạc tại Sài Gòn». Đàng khác, mặc dầu có luật tách biệt Nhà thờ khỏi Nhà nước được bỏ phiếu năm 1905 và áp dụng tại «mẫu quốc» rồi, luật đó vẫn không bao giờ được công bố và áp dụng tại thuộc địa. Nhiều vụ nhượng đất đai đã được thực hiện cho Nhà Chung, chẳng hạn những năm 1923, 1926, 1927, 1930, 1931, không nói tới các vụ hiến đất «cách riêng tư», một số quan người Pháp đã lấy đất công dâng cho Nhà chung, thể theo lòng đạo đức cá nhân của họ.
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Năm 1939, tài sản của Nhà Chung thừa sai Pháp trị giá trên 5 triệu đồng, tức là trên 50 triệu quan tiền Pháp. Trị giá đó là chính thức, nhưng theo các luật gia thuộc địa Caratini và Gơranggiăng (Grandjean) thì thấp hơn giá trị thực tế và không bao gồm tất cả các tài sản của Giáo Hội, vì đã bỏ ra ngoài của của cải các xứ đạo và nhiều pháp nhân giáo hội khác vốn có quyền sở hữu. Tài sản các Nhà Dòng Đaminh Tây Ban Nha cũng rất quan trọng. Nói cho đúng thì một phần các tài sản của Dòng, nhất là đất đai và ruộng vườn thường là của trối, hoặc của dâng cúng từ phía giáo dân. Nhưng các Nhà Chung được liệt vào hạng địa chủ lớn nhất thời ấy.

Cũng có thể nhắc thêm một số đặc ân quan trọng, Nhờ một nghị định ngày 8-2-1868, giám mục Sài Gòn được miễn cước phí về toàn bộ thư tín chính thức gửi cho nhà cầm quyền và cho các thừa sai. Năm 1877, người ta cũng cho tòa giám mục Sài Gòn được miễn phí khi đánh điện tín theo nhu cầu công việc của Nhà Chung. Ngày 22-8-1867, một quyết định của Nhà nước thuộc địa ra lệnh cấp cho tòa giám mục Sài Gòn 4000 quan. Sau cùng, theo nghị định ngày 14-12-1868, «các phần tử giáo sĩ tại thuộc địa, khi đi dưỡng sức thì được Nhà nước trả cho 50% phí tổn trong 5 tháng nghỉ đầu». Năm 1872, chính quyền Nam kỳ ban cho Nhà chung Sài Gòn một khoản trợ cấp hàng năm là 170.000 tiền Pháp. Số ngày đã bị cắt từ năm 1882 theo sau việc khiếu nại của những người ngoài công giáo. Năm 1887, nhà nước Nam kỳ đã cấp cho các Nhà Chung ở Bắc và Trung Việt Nam số tiền 50.000 quan Pháp.

Nói cho đúng thì với các tài sản và đặc ân kể trên, Giáo hội đã lo mở mang một hệ thống trường tư thục khác nổi tiếng, tạo dựng các nhả thương (nơi đó các nữ tu người Tây lãnh lương tháng 75 đồng, còn các chị người bản xứ chỉ được 30 đồng, theo nghị định ra ngày 9-7-1921) và các trại chăm sóc bệnh cùi, cũng như thiết lập nhiều cơ sở từ thiện lớn.

Xét về dân số, thì người công giáo đã tăng gấp 3 lần trong vòng một thế kỷ (từ 600 ngàn vào thời đầu đô hộ lên tới một triệu 700.000 năm 1945). Nhưng giáo dân hầu hết là nông dân, thường thì khi theo đạo để được chở che khỏi bị các quan chức thối nát quấy nhiễu và đôi khi còn được đảm bảo chén cơm độ nhất.

Hồi đầu, Giáo hội tỏ ra rất dè dặt đối với Văn Thân. Năm 1887, toàn quyền Lanetxăng (Lanessan) chính thức đến thăm giám mục Hà Nội là đức cha Puyginiê. Sau đó Lanetxăng thuật lại rằng: «Bởi thấy đức cha cứ nói đi nói lại về vấn đề Văn Thân, tôi mới đặt ra cho đức cha câu hỏi: Đức cha nghĩ nước Pháp phải đối xử với họ thế nào? Đức cha trả lời dứt khoát ngắn gọn rằng: «Phải tiêu diệt bọ họ đi», vừa nói vừa đưa tay ra dấu, cho thấy rỏ thái độ dứt khoái của Đức Cha. Tôi mới hỏi: Tại sao thế? Đức Cha trả lời: Tại vì bọn Văn Thân rất co ảnh hưởng, họ có uy tín lớn và một khi được làm quan là thiên hạ kính trọng họ, vì vậy nhất thiết phải thanh toán bọn họ đi. Bao lâu còn Văn Thân, chúng ta sẽ phải lo lắng đủ thứ, bởi vì bọn họ quá yêu nước, không thể nào chấp nhận sự cai trị của chúng ta. Hơn nữa, chẳng bao giờ một người Văn Thân chịu theo đạo Kitô».

Mặc dầu ngành giáo dục Kitô giáo có phát triển, hạn trí thức người Việt nói chung vẫn không đón nhận đức tin Kitô giáo. Phần lớn họ cho rằng công giáo phải chịu trách nhiệm về việc đất nước mất độc lập (cứ đọc các tác phẩm lịch sử, hoặc tiểu thuyết lịch sử thì đủ rõ điều này). Một số người khác nghĩ rằng, mặc dầu Giáo hội có cơ cấu rất mạnh, nhưng vẫn hoàn toàn nằm bên ngoài nền văn hóa Việt Nam.

8. CHỦ NGHĨA PHONG KIẾN TRONG ĐẠO.

Phải nói rằng các cố thừa sai, do màu da và chiếc áo chùng thâm của họ, họ đứng ở một vị trí rất cao trên chiếc thang xã hội. Người ta phải cung kính họ ngang với các quan đầu tỉnh (gọi là công sứ tại hai miền Trung và Bắc). Và nhiều ông đã lợi dụng vị trí của họ như thế để cai quản theo kiểu bạo chúa. Một vài thí dụ. Cố Antôn đi qua một làng lương, trên người mang áo chùng thâm và áo các phép. Một số thiếu niên người lương thấy cố ăn mặc kỳ cục thì cười diễu, có vài trẻ dám chửi rủa cố. Trở về nhà tức giận, tập hợp giáo dân lại, ra lệnh cho họ đi ruồng qua làng lương kia, trừng phạt đích đáng mấy đứa có tội, nghĩa là đánh đập tất cả những người họ bắt gặp ngoài đường tung hoành trong làng ấy như đối với quân thù vậy. Các cụ bô lão trong làng lương bèn gửi khiếu nại lên huyện. Và thật ngỡ ngàng khi thấy quan huyện bắt họ phải mua lễ vật, theo phong tục Việt Nam mà đến sắp mình lạy trước mặt cố, xin tha thứ cho những gì đã xúc phạm cố. Quan huyện còn nói thêm: «Đó là bản án còn nhẹ đấy, bởi đây là lần đầu tiên dân tụi bay đã phạm lỗi như thế. Chớ quên rằng, nếu còn tái phạm, thì bô lão sẽ vào tù, còn phạm nhân thì sẽ bị tử hình».

Cố Giăng, nằm trong một cái cáng do 2 giáo dân khiêng tới 1 thành phố cách nhà 18 kilômét. Vừa ra khỏi xứ đạo, một trong hai thưa rằng mình bị bệnh, xin cố kiếm ai thay thế hộ. Cố bảo: «Cứ bắt được ai thì bắt!» Có một người đi qua, cố kêu: «ê anh kia, đến khiêng ta đi tỉnh!» Người kia lắc đầu: «Không, tôi không thể và tôi không muốn». - «Thằng xấc láo, mày không muốn hả? Thằng giặc!» Người kia vẫn không chịu khiêng: «Tôi là lý trưởng, tôi không thể khiêng được». Đứng trước sự khước từ dứt khoát như thế, ông cố xuống khỏi cáng, cầm gậy bổ tới đánh đập viên lý trưởng, miệng nguyền rủa: «Lý với không lý, liệu mà khiêng cáng cho tao. À, thằng giặc cộng sản! Mày sẽ biết tao tao! ».

Hôm đó, cố Tây đến nhà quan đầu tỉnh và tố cáo rằng làng lương bên cạnh xứ đạo của ông đang nổi loạn, mà chính tên lý trưởng cầm đầu. Qua ngày sau viên lý trưởng bị cách chức và bị tống vào ngục. Không hiểu cố Tây có tạ ơn Chúa cho mình chiến thắng tên ngoại đạo kia chăng, nhưng chắc cố phải rất thích thú thấy rằng phong trào chống giáo sĩ bên chính quốc Pháp chưa được du nhập sang các vùng thuộc địa.

Cả bên trong Giáo Hội cũng có phân biệt đối xử một cách ngang nhiên. Cố thừa sai tin chắc rằng nhờ ơn Chúa và nhờ vào da trắng của ông, ông phải lo bảo vệ danh dự của người da trắng và cách đặc quyền chính trị của người da trắng. Hàng giáo sĩ Việt Nam được đào tạo để luôn biết sống trong lệ thuộc. Cần ghi nhận rằng hồi 1630, sĩ số các thừa sai chỉ là 20% trong hàng giáo sĩ tại Việt Nam, nhưng họ chiếm giữ toàn bộ các chức vụ quan trọng: như giám mục, tổng quản, hạt trưởng, giám đốc chủng viện, bề trên hội Dòng, chánh xứ ở thành thị. Trong hầu hết các địa phận, linh mục người Việt không được ngồi cùng một bàn với ông cố Tây, càng không được ăn cơm chung với cố.

Giám mục Côxtanini (Costantini) đã viết về óc phong kiến trong đạo bên Trung Hoa thời đó thế này: Khi tôi đếnh Trung Hoa, tôi thấy cả nước chia ra 56 giáo điểm, mỗi điểm có một vùng đất rộng lớn và rất phân biệt với nhau. Tôi có ngay cảm giác là các giáo điều này chẳng khác nào những căn cứ biệt lập, trong đó các giáo sĩ người Hoa sống và làm việc như người phụ thuộc thôi. Cần nói thêm rằng hồi đó, tại nhiều Nhà chung, vẫn giữ phong tục dành cho thừa sai nước ngoài được ngồi ghế đầu. Người ta thấy có vị thừa sai trẻ măng vừa từ châu Âu tới, đã được ngồi trên cả một nhóm linh mục địa phương, trong đó có cả những người già dáng kính với bộ râu đã bạc trắng».

Cảm tưởng của vị khâm sai tòa thánh tại Trung Quốc trùng hợp với óc phân biệt chủng tộc tại Việt Nam, nhất là khi Việt Nam khác Trung Quốc ở chỗ là một thuộc địa trọn nghĩa, một «thuộc địa để khai thác» nói theo tử ngữ chính thức của nhà cầm quyền Pháp. Tại Bùi Chu, ngày lễ Thánh Đaminh, tất cả các linh mục người Việt, bất kể hạng tuổi nào, phải tới sụp lạy trước mặt các thừa sai, kể cả đối với mấy người còn trẻ măng, hoặc chỉ là thầy phó tế thôi, và hôn kính giày các thừa sai đó, để giúp mình nhớ lại lời thánh Phaolô: «Phúc đức thay bàn chân các nhà truyền giáo».

Cảnh phân biệt chủng tộc ấy còn nổi bật hơn nữa trong lãnh vực đặc ân mà Giáo Hội dành cho giáo dân người Pháp, như tại các thành phố hoặc tại nơi họ cư ngụ, phải dành cho họ những chỗ đầu trong nhà thờ, nơi đó không một người Việt nào được phép ngồi vào, kể cả những ngày có đông giáo dân dự lễ đến nơi hàng trăm người cứ phải đứng, Giáo dân người Việt là giáo dân hạng thứ. Người ta quen kể họ như những trẻ thiếu niên được sức mạnh và uy quyền Giáo hội bảo hộ cho.

Ngoại trừ các cụm nhà thành thị dân chúng sống lẫn lộn, người công giáo thường được tập trung lại thánh làng xóm riêng, tách rời khỏi người lương, sống chen chúc quanh tháp nhà thờ xây theo kiểu Tây, chọc lên trời, cao vượt khỏi lũy tre. Bị đóng khung và được đoàn ngũ hóa bởi hàng giáo sĩ, họ trở thành một lực lượng quần chúng, một lực lượng đáng ghê sợ khi cha xứ kêu họ đứng lên bảo vệ đức tin, bảo vệ nhà thờ. Hệ thống ốc đảo đó tách biệt và cô lập phần lớn giáo dân khòi liên hệ với đồng bào, thúc đảy họ từ khước, tảy chay bất cứ điều gì không được Giáo Hội chánh thức phê chuẩn, chẳng hạn sách Truyện Kiều, một kiệt tác văn thơ cổ điển của Việt Nam, hoặc cái tài liệu cách mạng đều bị cho là ngược với đạo. Các sách của Vônte (Voltaire), Môngtekiơ (Montesquieu), khỏi nói tới Các Mác, vừa bị nhà nước thuộc địa cấm, vừa bị giáo luật khai trừ, nhưng ngay cuốn sách thánh đã dịch ra tiếng bản xứ mà cũng chẳng ai được biết đến (có một bản sách thánh in bằng hai thứ tiếng latinh và Việt ngữ, khổ lớn, nằm trong thư viện các chủng viện và một vài cha xứ, còn giáo dân thì không thể sờ tới).

9. TRONG TRẬN GIÓ XOÁY NHỮNG NĂM 30.

Phải sống xa rời cả đất nước mình, nhận mệnh lệnh chẳng phải từ Rôma mà từ phố Bác (Pari) và từ Manila (điểm phát xuất các thừa sai Tây Ban Nha), giáo sĩ cũng như giáo dân Việt Nam nói chung đều phải sống ngược với phong trào yêu nước của nhân dân.

Năm 1930, Nguyễn Thái Học, với đảng quốc gia tư sản là Việt Nam quốc dân đảng, quyết định phất cờ kêu gọi dân chúng nổi dậy làm một cuộc cách mạng vũ trang, thề nguyền «liều chết để cả thế giới biềt rằng tinh thần dân Việt là bất tử». Cuộc nổi dậy nổ ra tại Yên Bái (9-2-1930) và một số tỉnh lân cận đã giết chết một số sĩ quan Pháp, một vài tên thực dân và 1 linh mục. Cuộc đàn áp sau đó thật đẩm máu. Các lãnh tụ đảng bị bắt và xử tử. Những người tỏ thiện cảm bị kết án và đày sang Côn Đảo. Nhiều người bị dội bom chấy sạch.

Các Nhà chung công giáo phản ứng lại theo cách của mình. Họ tung ra luận điệu về nguy cơ cộng sản – dầu cuộc nổi dậy được chỉ huy bởi 1 đấng tư sản quốc gia – họ tìm mọi cách minh chứng trước dư luận quần chúng Pháp rằng: Giáo Hội là lực lượng duy nhất bảo đảm cho sự hiện diện của nước Pháp tại Việt Nam, cũng như vấn đầ an ninh, trật tự xã hội. Chẳng bọ Bề Trên thừa sai Pari tuyên bố: «Nhà nước vốn phải gánh những trách nhiệm nặng nề và cảm thấy sự nặng nề đó, nên đã hiểu được vai trò bảo vệ trật tự nhờ có Nhà chung là quan trọng chừng nào… Sự rối ren khiến Nhà nước phải lo lắng từ 2 năm nay là phải lẽ đấy… nhưng nó chẳng dính dáng gì tới khối dân công giáo. Nhờ lớp dân chúng nên không cách nào cộng sản xâm nhập vào được. Vì thế, từ nhiều tháng nay, các linh mục bạn bè chỉ cho tôi thấy chỗ này chỗ kia có thài độ mới mẻ tại địa bàn người lương, giá đây họ còn thù ghét công giáo, nay lại nhìn công giáo như là thành trì độc nhất có thể ngăn chặn sự tấn công của những kiểu tàn bạo tân thời».

Những «địa bàn người lương» mà cố Tây nói đây. là thành phần tư sản thành thị và các quan lại vốn lo sợ, nều đế quốc thuộc địa sụp đổ thì chúng sẽ mất cả nồi cơm và các đặc quyền đặc lợi của mình. Muốn phụng sự Chúa và nước Pháp tốt hơn, có những nhà thừa sai và giáo dân đã tiếp tay khá mạnh mẽ cho bọn cảnh sát trong việc «bình định xứ sở».

Cuộc khởi nghĩa thất bại ở Yên Bái không làm dân chúng chị bỏ khí giới, mặc dầu hết sức đói khổ do khủng hoảng kinh tế thế giới và do sự bóc lột triệt để của chế độ thuộc địa. Tại các thành phố lớn, nổi lên những cuộc biểu tình quan trọng: 42 cuộc từ ngày 1 tháng 5 năm 1930 đến đầu tháng năm năm 1931. Tại nông thôn, dân chúng đói khổ kêu đòi: «Trả đất cho người cày» và đồng thời tổ chức xuống đường đấu tranh. Ngày 12 tháng 9 năm 1931, gần 20.000 nông dân biểu tình tại thành phố Vinh. Chính quyền gọi máy bay tới ném bom và kéo quân lính tới bắn xả và dân chúng. Mặc dầu bị đàn áp tàn bạo, cuộc nổi dậy vẫn cứ tiếp tục. Nói chung dân công giáo, nghe theo lệnh các cố, đều đứng ngoài cuộc. Một số thừa sai không ngần ngại cung cấp tình báo cho cảnh sát và đem nộp cho chúng một số linh mục yêu nước. Thái độ và những cách hành động như thế gây bâng khuâng cho chính Rôma. Vì từ thế chiến thứ nhất, Vatican, lo âu trước cung cách dấn thân thực dân của các thừa sai, đã nhiều lần đưa ra lời cảnh báo: «Thật tai hại biết bao khi thấy các thừa sai quên mất địa vị mình, đến nổi đặt những điều lo lắng bản thân và quê hương trần gian của mình lên trên Nước trời và chứng tỏ một sự nhiệt tình thật không khôn ngoan lo cho việt bành tướng sức mạnh của xứ sở, sự chiếu tỏa lan rộng danh dự của quê hương lên trên tất cả. Các kiểu cách như thế chỉ là một thứ dịch tả phá hoại công việc tông đồ mà thôi» (Maximum Illud, Tông Huấn «Việc quan trọng nhất» ra ngày 30-11-1919).

Và đức Piô trong Thông điệp «Các sự việc Giáo hội», công bố năm 1925 đã nói: «Hãy đặt giả thuyết rằng, người dân xứ thuộc địa ngày nào đó sẽ đạt tới một trình độ văn minh mà mức trưởng thành chính trị muốn làm những người chủ đất nước họ, nên sẽ tìm cách trục xuất hết quân lính và thừa si của nước mà họ từng bị đô hộ…». Đêm đặt lính tráng chung một hàng với thừa sai, quả là chuyện đau lòng đối với một Giáo hoàng mà tinh thần tin mừng và cải cách đã khiến nhiều nhà thừa sai phải bực bội. Giám mục Senxo Coxtantini (Celso Costantini) đặt sứ tòa thánh được phái sang Trung Quốc, đã gặp phải sự chống đối khắp nôi khi ông ta cho các cố thừa sai biết rằng: đức Piô XI dự tính phong một số giám mục người Trung Hoa và giao cho họ cai quản một số địa phận. Nhiều người cho rằng điều đó khác gì một sự phản bội máu và mồ hôi cố thừa sai đã đổ ra suốt 3 thế kỷ nay! Kẻ khác lại cho rằng làm như thế là điên khùng.

Trước đó, linh mục Lebơ (Lebbes) một thừa sai người Bỉ đã bị vạ treo chén bởi giám mục của ông và ông đòi Giáo hội Trung Hoa lại cho người Trung Hoa. Người ta biết rằng điều đó cũng xảy ra tại Việt Nam. Mặc dầu giám mục Mac-cu (Maceou) địa phận Phát Diệm, một người khá cởi mở, đã đồng ý nhận cho một giám mục phó người Việt ở với mình, nhưng phần đông các cố thừa sai lại chống. Phải rất nhiều kiên nhẫn và sau nhiều cuộc thương lượng, Rôma mới có thể phong vị giám mục người Việt Nam đầu tiên năm 1933, vị thứ hai năm 1936 và vị thứ 3 năm 1939. Cũng cần thêm rằng, chính quyền Pháp chống lại việc bổ nhiệm các giám người Việt. Thật ra, người ta chỉ trao cho các giám mục bản xứ những địa phận nông thôn, 14 địa khác vẫn ở trong tay các giám mục thừa sai, vốn chỉ cò gần 20% sĩ số trong hàng giáo sĩ ở Việt Nam.

Các cuộc bổ nhiệm kể trên gây sự tin tưởng cho hàng giáo sĩ và giáo dân Việt Nam và đã làm nảy sinh một phong trào yêu nước trong giáo giới. Tại các địa phận còn do các giám mục Pháp hoặc Tây Ban Nha cai trị, một số giam mục đã can đảm gửi sang Rôma thư thỉnh nguyện xin tòa thánh đem Giáo-hội Việt Nam trao lại cho người Việt Nam. Bị kết án là nổi loạn, một vài vị đó đã bị phạt vạ treo chén, nhiều vị khác bị đày tới những xứ đạo nhỏ bé hẻo lánh và không có ảnh hưởng gì.

Cùng với sự thất bại nước Pháp năm 1939 và qua cuộc xâm lăng của quân phiệt Nhật từ năm 1941, người công giáo Việt Nam nhận ra, cũng như phần lớn đồng bào mình, rằng tòa nhà thuộc địa sắp sụp đổ tới nơi. Người ta bắt đầu dám nói tới lòng yêu nước, nhưng cách kín đáo tại các chủng viện. Một vài linh mục và giáo dân tỏ ra thiện cảm thông đồng với các phong trào cách mạng trong bưng. Tại Ninh Bình, một nhóm thanh niên công giáo đi vào rừng khán chiến, đánh Pháp đuổi Nhật.

10. THẬP GIÁ ĐƯỢC GIẢI PHÓNG.

Ngoại trừ các cố thừa sai, chẳng một ai lấy làm lạ khi thấy hàng giáo sĩ và giáo dân các xứ đạo đã sắp hàng đứng sau lưng cụ Hồ Chí Minh từ ngày Cách mạng tháng 8 và ngày tuyên bố độc lập mồng 2 tháng 9 năm 1945. Dù được ách đô hộ của hàng giáo sĩ nước ngoài vượt qua trên đầu vị Khâm Mạng Tòa thánh người Pháp, giám mục Nguyễn Bá Tòng đã nhân danh các giám mục và dân công giáo Việt Nam, gửi một Sứ điệp cho Đức giáo hoàng Piô XII ngày 23 tháng 9 năm 1945, trong đó có đoạn nói:

«Nhân dân Việt Nam yêu quí của chúng con muốn nhờ trung gian 4 vị giám mục của hô, dâng lên Đức Thánh Cha lòng tôn kính sâu xa và xin Đức Thánh Cha ban phúc lành, tỏ lòng rộng lượng và cầu nguyện cho nền độc lập mà nhân dân chúng con mới dành lại được vá quyết tâm bảo vệ với mọi giá. Chính phủ chúng con cũng đã ra một nghị quyết tốt đẹp và nhân ái, chọn ngày quốc khánh cho cả nước trùng với lễ kính các tử đạo Việt Nam, mà tòa thánh mới cho phép mừng vào chủ nhật đầu tháng 9. Toàn thể nhân dân Việt Nam không phân biệt tôn giáo, mừng lễ này với một tinh thần yêu nước chân thành và nồng nhiệt chưa từng có với những cuộc biểu tình to lớn và nao nức, tỏ ta cho thấy toàn dân cùng quyết tâm bảo vệ chính quyền cho mình, dầu có phải đổ máu».

«Đứng trước những biến cố hết sức xúc động như thế này và bản thân chúng con cảm động đến tận trong lòng, vì ý thức bổn phận thiêng liêng đối với Tổ quốc chúng con, các giám mục người Việt Nam chúng con nài xin Đức Thánh Cha, tòa thánh Rôma, các đức Hồng Y, các đức Tổng giám mục, Giám mục và toàn thể anh chị em công giáo khắp thế giới và đặt biệt là công giáo Pháp, hãy hổ trợ cho việc quyết định của Tổ quốc yêu quí chúng con».

Bức thư chân tình và cảm động đó có ẩn chứa một mối lo âu: các Giám mục Việt Nam sợ rằng Rôma với Đức giáo hoàng ủng hộ việc quân Pháp tái chiếm Đông dương. Muốn hiểu đúng nội dung của bức thư này, cần nhắt lại các biến cố quyết định với lịch sử Việt Nam năm 1945.

Ngày 9 tháng 3 năm 1945, quân đội Nhật đã tước vũ khí quân Pháp, hầu như chẳng gặp một chống cự nào. Vua Bảo Đại xóa bỏ các hiệp ước bất công đã ký với Pháp, tuyên bố «nền độc lập Việt Nam trong lòng Đại Á» dưới sự hướng dẫn của Nhật bản. Thực ra đó là một cuộc áp đảo nền đô hộ của Nhật một cách trá hình. Cùng thời đó, mặt trận Việt Minh (Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội) phát xuất từ chiến khu Thái Nguyên dưới sự lãnh đạo của cụ Hồ Chí Minh gia tăng du kích đánh lại quân Nhật. Lợi dụng sự đầu hàng của đế quốc Hừng Đông, cụ Hồ Chí Minh tung ra mạnh mẽ lời hiệu triệu toàn dân đứng lên giải phóng đất nước. Ngày 17 tháng 8, một cuộc mít tinh đã biến thành một cuộc xuống đường Giài phóng.

Ngày 19 tháng 8, cuộc cách mạng đã dành được thắng lợi mà không phải đổ máu. Khắp nơi, quần chúng nhân dân tuông ra đường hoan hô nền độc lập thật sự đã đến. Ngày 23 tháng 8, Bảo Đại thoái vị, đem bảo kiếm và hoàng ấn nộp cho chính phủ Cách mạng Lâm thời, Bảo Đại đã tuyên bố: «thà làm dân thường một nước tự do hơn được làm vua một nước bị trị».

Ngày 2 tháng 9, tại quảng trường Ba Đình, cụ Hồ Chí Minh tuyên bố nền độc lập nước nhà trước đông đảo dân chúng, cả nước đã vui mừng «Nhân dân ta đã đập tan gông xiềng gần một thế kỷ của thực dân Pháp, để đem lại cho Tổ quốc Việt Nam chúng ta nền độc lập».

Cụ không dấu diếm những khó khăn. Khắp nơi còn nguy cơ. Trước hết quân đồng minh đã giao cho lính Trung quốc phía bắc vĩ tuyến 16 và cho lính Anh phía nam, để giải giáp quân Nhật. 200 ngàn quân của Tưởng Giới Thạch làm áp lực, đòi thiết lập tại Hà Nội một chính phủ thân Trung Hoa. Phía nam, lực lượng quân Anh lại giúp quân đội Pháp của tướng Lơ-kole (Leclerec) đổ bộ «tái chiếm». Đơ Gôn gặp đô đốc Thiery Đắgiăng-liơ (Thierry de Argenlieu), một tu sĩ dòng Camêlô, làm cho Cao ủy Pháp tại Đông Dướng, nghĩa là làm Toàn quyền. Có lẽ ông hy vọng rằng vị linh mục này sẽ thành công trong việc qui tụ dân công giáo lại đi theo ủng hộ mình, như hồi chinh lần đầu, cách đó một thế kỷ.

Ngày 2 tháng 9, trong cuộc mít tinh của đông đảo dân chúng mừng độc lập, có những người Pháp núp tại một nhà thờ Sài Gòn chĩa súng vào đám đông làm chết 47 người và bị thương. Trong đem 22 rạng ngày 23 tháng ấy, quân lính Pháp nổ súng tấn công và bắt đầu cuộc tái chiếm Nam bộ.

Cụ Hồ Chí Minh nêu khẩu lệnh: Hoặc là chết, Quân đội, nhân dân Nam bộ kháng cự dũng cảm với những cây súng xưa, gươm giáo và tầm vong vạt nhọn. Từ khắp nơi đổ về nào người nào của, tiếp viện cho kháng chiến.

Chính phủ cách mạng vừa chống cự lại cuộc tiến công của Pháp, vừa phải đương đầu với những khó khăn về chính trị và kinh tế. Quân lính Trung Hoa đến gọi là để giải giáp người Nhật, nhưng không che đậy nổi tham vọng thực dân của chúng. Chính phủ chỉ có trong tay vỏn vẹn một triệu đồng, để lo toan mọi chuyện (ngân hàng Đông dương lúc đó vẫn nằm trong tay quân Pháp), phải tổ chức lại tất cả, cái gì cũng chỉ bắt đầu, với những cán bộ đầy nhiệt huyết nhưng chưa kinh nghiệm, có những chương trình cải cách táo bạo nhưng dân chúng lại chưa hiểu ra.

Nhằm ngăn chận sự tê liệt kinh tế, chính phủ tổ chức tại nguyên quyên Tuần lễ vàng nhân dân phấn khởi hưởng ứng. Giám mục Hồ ngọc Cẩn địa phận Bùi Chu, đem cả giây chuyền vàng thánh giá dân cùng vào công quỹ.

Tại miền Nam, quân Pháp tăng cường các cuộc hành quân, lùng bắt các nhà yêu nước tại thành thị, ruồng bố các vùng nông thôn. Chúng ra sức bẻ gãy tinh thần kháng chiến của dân chúng.

Một lần nữa, 4 vị giám mục người Việt Nam lại đưa ra lời kêu gọi người Kitô giáo trên khắp thế giới và đặt biệt là nhân dân Anh (mà quân đội mang trách nhiệm để cho quân lính Pháp đổ bộ lên mạn nam vĩ tuyến 16) và Hoa kỳ là nước đã trở thành cường quốc hàng đầu thế giới sau thế chiến, rằng: Đất nước chúng tôi hiện đang bị xâm lăng, chúng tôi quyết bảo vệ nền độc lập, chính nghĩa công bằng và tự do. Còn dân nước chỉ vì đầy lòng yêu nước tinh túy mà đang chịu tràn sát trên các chiến trường, lẽ ra họ phải được đưa ra cùng nhau xây dựng đất nước mình.

«Trong lúc hòa bình đã được vãn hồi trên toàn thế giới lẽ ra chúng tôi phải được cùng bao dân tộc khác hàn gắn các đổ nát do chiến tranh tàn gây ra, thay vì tiếp tục dồn thêm đổ nát. Chúng tôi phải chịu ảnh hưởng không sao tránh khỏi của cuộc thế chiến vừa qua, đã tàn phá và xáo trộn tất cả. Chúng tôi đã phải chịu một nạn nói khủng khiếp làm chết đi một phần đồng bào của một nạn đói mới có thề còn khủng khiếp hơn nạn trước. »

«Hỡi anh chị em công giáo thế giới, hãy đến trợ giúp cho các miền giáo phồn thịnh đức tin của Việt Nam, hãy đến viện trợ cho Tồ quốc thân yêu của chúng tôi đã từng cống hiến cho anh chị em 90.000 vị nhân chứng đạo thánh và còn hứa hẹn nhiều mùa gặt to lớn hơn. Hỡi nhân dân các nước Anh và nước Mỹ, hã cho chúng tôi sự can thiệp có ích lợi, khiến chúng tôi thoát khỏi cảnh rùng rợn của chiến tranh, trong khi cả thế giới đã được hưỡng thái bình..!!.. »

Lời kêu gọi đó đã thành tiếng vang trong tờ Thông tin tại Bơruygiơ (Bruges, nướic Bỉ) tố cáo nước Pháp tái diễn một cuộc chiến xâm lăng, bất chấp các quyền lợi của nhân dân Việt Nam và việc làm tàn ác đó lại được thực hiện dưới sự điểu khiển của một linh mục Their d’ Acgiăngliơ.

«Điều này làm cho người ta lấy làm tiếc rằng ?những linh mục tu sĩ – chẳng ai lại không biết lý lịch của đô đốc Thiery d’ Acgiănglơi – lại dám nhận, ?dẫu là với ý ngay lành đi nữa, trách nhiệm của cuộc chi ến tranh xâm lăng Chính sách của đô đốc đã làm cho người ta tin theo luận điệu cho rằng linh mục và thừa sai công giáo là những tay chân công cụ củ chủ nghĩa đế quốc phương Tây».

Tại Việt Nam, như đã kể trong chương sách này, chẳng phải người ta có luận điệu, mà đây là sự thật. Hơn nữa, mặc dầu 4 giám mục người Việt Nam đã lặp lại lời kêu gọi ủng hộ nền độc lập của Tổ quốc, 14 giám mục thừa sai đều giữ im lặng. Phải chăng họ đồng tình với cuộc chiền tái xâm lược của Pháp? Phải chăng họ không chấp nhận cho người dân Việt công giáo được tỏ tình yêu nước của mình?

Đã hẳn, trong những tháng sau Cách mạng tháng 8, một vài số thừa sai đã có những điều cay đắng với những giáo dân không ngần ngại tốc giác hành động thực dân và phân việt chủng tộc của các ông.

Trong nhiều địa phận, giáo sĩ Việt Nam nói to lên yêu sách của họ rất chánh đáng, nhưng bị trù dập mãi từ lâu năm trước. Quả thế, thật là điều kỳ cục, trong một nước độc lập và trong một Giáo hội có tới 80% giáo sĩ đã là người bản quốc, thế mà linh mục cũng như giáo dân cứ bị một nhúm người phương Tây cai quản mãi. Nhớ lại đức Piô đã từng kêu gọi các thừa sai chuyển giao chỗ mình cho giáo sĩ bản xứ, trả Giáo hội Việt Nam lại cho người Việt Nam. Tại các địa phận Hà Nội, Hải phòng, Thanh Hóa, Bắc Ninh, Thái Bình, hàng giáo sĩ gây áp lực để các giám mục thừa sai đặt những Linh mục tổng quản người Việt và giáo xứ đạo thành thị cho các linh mục bản xứ coi sóc thế các cố thừa sai.

Ngày 10.10.1945 tại Thái Bình 20.000 giáo dân kéo tới hoan hô hội đồng mục vụ địa phận gồm nguyên các linh mục người Việt, chỉ trừ giám mục. Nhiều khẩu hiệu được kết băng phất phới trước gió, như «hoan hô Đức Giáo Hoàng. Giáo hội Việt Nam hoàn lại cho người Việt Nước Việt Nam độc lập muôn năm». Dòng người đông như nước lũ diễn hành qua trước tòa giám mục, có hội đồng mục vụ mới bênh cạnh, xuất hiện trước ban công và giơ tay ban phép lành cho dân chúng. Nhưng chỉ mấy tháng sau, ra một thư chung bắt các linh mục đọc trong các lễ chủa nhựt bãi bỏ chức tổng quản và hội đồng mục vụ, vịn cớ rằng giám mục đã làm chuyện đó vì bị ép buộc. Các linh mục quản xứ đã không chịu đọc thư chung đó cho giáo dân nghe.

Các linh mục linh mục Tổng quàn được đặt lên trong tất cả các địa phận, khối quần chúng giáo dân tin tưỡng vào lòng yêu nước của mình, hăng hái tham gia cuộc kháng chiến vệ quốc và xây dựng một nước Việt Nam độc lập.

Như vậy, cùng các giám mục và linh mục đứng đầu người công giáo Việt Nam đã muốn xóa đi hình ảnh một giáo hội hợp tác với quân xâm lược, một giáo hội chỉ làm công cụ cho nước Pháp, một giáo hội đã từng sống bên lề của một dân tộc đang chiến đấu cho chủ quyền và sự tự do của mình.

Một trang sử vừa được lật sang. Song tiếc thay chẳng được bao lâu.



Chương II

BINH THÁNH GIÁ, NẠN NHÂN CỦA ĐẠO QUÂN THÁNH GIÁ

1. THẬP GIÁ ĐI CHUNG VỚI NGÔI SAO HAY CHỐNG LẠI NGÔI SAO?

Sao vàng trên nền đỏ là quốc kỳ của nươc Việt Nam độc lập. Nhưng nền đỏ cũng chỉ cho hiểu rằng Mặt Trận Việt Minh chịu sự lãnh đạo của Đảng Cộng Sản Việt Nam do Cụ Hồ Chí Minh, mà dân chúng thường gọi là Bác Hồ, đứng đầu chỉ huy.

Cụ Hồ Chí Minh, tự Nguyễn Ái Quốc, từ thuở nhỏ thiếu thời đã cống hiến đời mình cho một mục tiêu duy nhất là nền độc lập của Việt Nam. Trên cuộc hành trình đầy muôn vàn truân chuyên, vào tuổi 33, Người đã gặp được con đường Damas của mình: Muốn giải phóng quê hương, nhất thiết phải nhờ chủ nghĩa Mác-Lênin. Là một chiến sĩ yêu nước bất khuất, một nhà macxít hăng say, cụ Hồ Chí Minh đã lập ra Đảng cộng sản Đông Dương năm 1930 và mặt trân Việt Minh năm 1941, nhằm qui tụ tất cả những ai chiến đấu vì nền độc lập nước nhà không phân biệt đảng phái, tôn giáo.

Năm 1945, Người là Chủ tịch nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa. Giám mục, linh mục và giáo dân Công giáo Việt Nam, tất cả đều ủng hộ Người. Cả thiên hạ, kể cả những kẻ thù lùc bấy giờ và sau này, đều thừa nhận rằng Bác Hồ là người vừa Quốc Gia vừa Cộng Sản. Nhưng kẻ thù của Bác và kẻ thù của nền Độc lập Việt Nam đã gặt được một cớ hay để chống lại Bác, rằng Bác là cộng sản. Như thế người cộng sản không yêu được tổ quốc và chiến đấu cho tổ quốc vậy!

Đối với giáo hội Công giáo, cụ Hộ Chí Minh đã tỏ ra hết sức có tình có lý. Chỉ hai tháng sau ngày độc lập, linh mục Lê Hữu Từ được phong làm đoàn chính phủ gồm 4 vị bộ trưởng đến tham dự, trong đó có những cán bộ cao nhất của Việt Minh là ông Phạm Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp, và vị cố vấn tối cao của Người là cựu Hoàng Bảo Đại. Trong thư chúc mừng giám mục mới, người tỏ sự vui sướng vì «có một nhà lãnh đạo mới của người Công giáo đi theo chân đức Giêsu chịu đóng đinh hầu giúp giáo dân biết hy sinh và chiến đấu bảo vệ tự do và độc lập của đất nước». Ngày 25.2.1946, chính Người đích thân đi một mình không có đoàn bảo vệ, đến ngay Phát Diệm để long trọng tuyên bố: Từ nay, giám mục Lê Hữu Từ sẽ là «Cố vấn tối cao của Chánh phủ».

Nhưng năm 1946 là năm khó khăn nhứt trong biến chuyển của Cộng hòa trẻ tuổi này. Khai sinh từ cách mạng, nước Việt Nam lúc đó chưa có một cơ chế quốc tế nào. Tuy nó được quản lý bởi một chánh phủ gồm phần lớn là cán bộ Cộng sản. Việt Nam lúc đó chưa được một nước nào trên thế giới công nhận, kể cả Liên Xô mà đành tới ngày 30.1.1950 mới công nhận. Cụ Hồ Chí Minh đã phải thương lượng rất vất vả, sẽ lại chịu một vài nhượng bộ để đạt được cái hiệp định nghèo nàn ngày 6.3.1946, theo đó «Chính Phủ Pháp công nhận nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa là một nước tự do... ở trong liên bang Đông Dương và Liên hiệp Pháp» và «Chính phủ nước Việt Nam tuyên bố sẵn sàng đón tiếp thân tình quân đội Pháp» ở mạn Bắc vĩ tuyến 16.

Đối với Pari, hiệp định kể trên chỉ là cách cho phép họ đổ quân lên Bắc Việt hầu chuẩn bị việc tái chiếm toàn cõi Việt Nam, theo một kế hoạch đã vạch sẵn và được tiết lộ qua một thông tri của tướng Vanluy (Valluy), Tổng tư lệnh quân viễn chinh Pháp, đề ngày 10-4-1946 rằng: «Kế hoạch ban đầu bao gồm, một đàng là công việc bảo vệ liên tục các trại đông quân vào thành phố... Một khi kế hoạch đó được thiết lập và triển khai những nét chính rồi, cần phải sớm bổ sung bằng cách nghiên cứu một loạt biện pháp nhằm mục đích thay đổi nó từng bước tuần tự và biến một cuộc hành quân thuần túy thành một cuộc đảo chánh».

Quân Pháp cố tình gây ra những đụng độ tại Hải Phòng (đàn pháo hạm đội của họ bắn như mưa vào thành phố, làm 6.000 người chết), tại Hà Nội và tại nhiều tỉnh, dẫn tới cuộc bùng nổ gây chiến toàn diện ngày 19-12-46.

Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến của cụ Hồ Chí Minh để lộ rõ sự yếu kém về mặt quân sự của đất nước, đối diện với quân thù và sự quyết tâm của chính phủ không chịu nhượng bộ:

«Người có súng thì cầm súng, kẻ có gươm thì dùng gươm. Và nếu không có gươm thì dùng cuốc và gậy gộc. Mỗi người hãy đem hết sức mình đánh trả bọn thực dân để cứu lấy tổ quốc».

Đạo quân cách mạng hầu như chẳng có ai là sĩ quan chuyên nghiệp, nhà giáo dậy sử Võ Nguyên Giáp bỗng nhiên thành vị tổng tư lệnh. Và đối với nhiều người khác cũng thế: Mới hôm qua chỉ là chuyên gia, học sinh, công nhân, nông dân, nay trở thành sĩ quan và bộ đội.

Chính trong những năm khó khăn đó, các vị lãnh đạo cũng như lớp cán bộ cấp dưới, không sao tránh khỏi những vấp váp sai lầm, quân thù của chế độ tìm cách làm cho dân chúng mất lòng tin với chính phủ, nhất là đưa ra «nguy cơ đỏ» kích động người Công giáo. Cụ Hồ Chí Minh là một người cộng sản, nơi nơi cứ đồn ra như thế. Mà đối với đạo Công giáo thì Cộng sản là kẻ thù số một. Bởi thế, sớm muộn gì Cộng sản cũng sẽ tiêu diệt người Công giáo.

Ở một số địa bàn Công giáo tiêm nhiễm nội dung chống Cộng của thông điệp Divini Redemptoris của Piô XI, nên người ta phải sống trong một thứ hoang mang, thời gian để lại những hậu quả rất nghiệm trọng. Một vài lãnh tụ Công giáo đã vạch ra một đường lối xử thế, mà nhiều người rồi đây đã thấy là xảo quyệt gian manh.

Trước hết, họ lập ra cái gọi là Việt Nam Công giáo Cứu quốc: về mặt chính thức ở ngoài, tổ chức đó là một hiệp hội thành viên của mặt trận Việt Minh, nhưng nó lại không chịu Việt Minh lãnh đạo, mà chỉ có những quan hệ chiều ngang với mặt trận thôi. Hiệp hội này được nhà nước công nhận. Mục đích công khai của nó là chiến đấu chống ngoại xâm vì nền độc lập của tổ quốc, đồng thời bên trong nó lại chuẩn bị chống lại chủ nghĩa cộng sản vô thần. Một trong những sáng lập viên hiệp hội, sau này đã tuyên bố: «Chúng tôi đứng trong hàng ngũ Việt Minh cũng chẳng sao, bởi vì đối với bọn ma quái, để che mắt chúng mình phải làm trò ma quái. Điều quan trọng là liệu cho có được cơ chế hợp pháp, rồi mình cứ theo đuổi mục tiêu của mình».

Giám mục Lê-Hữu-Từ, trong ngày thụ phong, cũng đã đích thân nói xa gần với cựu Hoàng Bao-Đại rằng «Thưa hoàng thượng, Ngài có phương án bí mật nào chăng? Cứ thử đi, và chúng tôi sẽ đứng sau lưng ủng hộ Ngài." Bảo Đại thở dài: "trong điều kiện hiện nay, có thể lên phương án nào được? » Giám mục chưng hửng bèn đáp lại: «Ngài tầm thường quá! ».

Tuy vậy, giám mục Lê Hữu Từ đã chấp nhận vai trò «Cố vấn tối cao của Chính phủ» để, theo chính lời ông nói: «Có thể dùng gậy cộng sản đánh vào lưng cộng sản».

2 ─ HỒ CHÍ MINH VÀ LÊ HỮU TỪ

Sau khi đã vào chiến khu, cụ Hồ Chí Minh vẫn tiếp tục thư từ với một cố vấn tối cao của Người. Sau đây, là vài lá thư hết sức quan trọng:

«Thưa Đức Cha. Từ lâu tôi không được gặp Đức Cha, tôi buồn lắm. Từ ngày thực dân Pháp vi phạm các hiệp định đã ký, gây chiến tranh, toàn thể đồng bào ta đều một lòng đứng lên chống lại chúng để bảo vệ tổ quốc của mình. Lần này, như các vụ xảy ra ngày 6 tháng 4 và 14 tháng 9. Tôi tin rằng Đức Cha đã lấy tư cách công dân, cố vấn tối cao của chính phủ và là bạn thân của tôi, mà giải thích cho nhân dân hiểu rõ chính sách của ta và khuyên bảo bà con can đảm tham gia công cuộc toàn quốc kháng chiến. Xin Đức Cha cầu nguyện cùng Chúa cho tổ quốc và xin nhận lời chào thân ái của tôi». (ký tên Hồ Chí Minh, ngày 23-1-1947).

Vào năm tháng cuối năm 1946, một vụ rắc rối xảy ra tại một số nơi giữa giáo dân cứu quốc và Việt Minh. Vài người Công giáo đã bị bắt giữ. Đáp lại một kháng thư của Lê Hữu Từ, cụ Hồ Chí Minh Viết: «Thưa Đức Cha, xin cảm ơn đức cha về bức thư của Ngài đề ngày 11-1-1947. Xin lỗi đức cha, tôi chậm phúc đáp đức cha, chỉ vì lúc này liên lạc khó khăn. Trong hiến pháp nước ta đã định rõ quyền tự do tín ngưỡng, kẻ nào vi phạm hiến pháp và khiêu khích bà con Công giáo sẽ bị xử lý. Đức cha chưa bao giờ tin rằng Việt Minh bách hại công giáo, tôi dám chắc như vậy, bởi vì đức cha biết rằng Mặt trận Việt Minh tìm cách đoàn kết toàn thể đồng bào để lo cho nền độc lập của tổ quốc, chứ không phải gây chia rẽ hay là chống lại các tôn giáo. Về phần tôi, tôi không bao giờ tin rằng đồng bào Công giáo chống lại Việt Minh, đồng bào Công giáo tha thiết với nền độc lập của Tổ quốc và tự do tín ngưỡng thật đầy đủ; và tôi cũng tin rằng mọi người tuân theo khẩu hiệu «phụng sự Thien Chúa và Tổ Quốc». Những vụ đụng độ nhỏ giữa đồng bào với nhau là điều đáng tiếc, bởi nó xảy ra do thiếu giáo dục đạo đức và nhiệm vụ công dân, nhưng không thể làm hại tình đoàn kết của chúng ta. Như Đức Cha đã nhấn mạnh trong thư, tôi tin rằng vị cố vấn thân ái và đáng kính của tôi sẽ làm hết sức mình đã tạo sự hiệp nhất giữa mọi người, không phân biệt tôn giáo, nhằm chống lại bọn ngoại xâm. Xin đức cha cầu Chúa ban phúc lành cho đất nước ta, để cuộc kháng chiến của ta đạt thắng lợi. Thân ái kính chào» (Ngày 1-2-1947).

Các vụ «đụng độ nhỏ» mà Cụ Hồ Chí Minh nói tới đã không chấm dứt tại Phát Diệm, cũng như tại nhiều địa phận khác. Với khoảng cách thời gian, có thể nói rằng các vụ rắc rối đó có nhiều nguyên nhân phức tạp, nhưng chủ yếu là sự nghi kỵ lẫn nhau giữa chính quyền địa phương và những vị lãnh đạo tôn giáo ở cơ sở, và đàng khác cũng do quan điểm giáo điều, cho rằng bất cứ một sự sai phạm nào của phía Việt Minh thì đều được tính toán sắp xếp với ác ý từ trước.

Điều không thể hiểu và không thể tin được, là tư tưởng cho rằng Chính phủ Hồ Chí Minh, đứng trước sự đe dọa của một đạo quân nước ngoài vượt xa mình về hỏa lực cũng như về kinh nghiệm quân sự, mà lại cố tình gây ra những vụ bách hại tôn giáo, chỉ làm hoen ố tên tuổi của họ nơi dư luận quốc tế và quốc nội và chỉ làm giảm sút sức chiến đấu của nhân dân đi thôi. Đàng khác, xét theo phương diện con người, thì cũng không một chính quyền nào chỉ gồm những cán bộ tập sự, chưa được huấn luyện và chưa có kinh nghiệm, mà có thể hành động, nhất là ở cấp cơ sở, luôn luôn với đầy đủ sự khôn ngoan, tế nhị và hữu hiệu. Bởi thế, các vụ việc xảy ra tại Văn Hải, Phúc Nhạc, Tằng Điền, Bình Sa v.v.. chẳng qua chỉ là những chuyện rủi ro trên đường đi lên của một chính sách của Cộng sản chống phá tôn giáo. Song bọn thù nghịch vủa Việt Nam lợi dụng những sơ hở đó để tuyên truyền xuyên tạc, đôi lúc gây ảnh hưởng xấu tới những người Công giáo.

Một số thư Cụ Hồ Chí Minh gửi cho Giám mục Lê Hữu Từ, soi sáng giúp hiễu rõ chính sách tôn giáo của Người. Chẳng hạn những dòng sau đây: «Thưa Đức cha, xin cám ơn thư Đức cha gửi cho tôi đề ngày 17-2-1947. Tôi đã ra lệnh thả bảy người được Đức cha bảo lãnh. Về vấn đề Văn Hải, tôi sẽ làm như đã thống nhất với nhau: thả 3 người, giữ lại 4 người trong một thời gian. Dưới đây, tôi xin nói riêng cho Đức cha biết mấy điều: tôi hiện có trong tay một số tài liệu. Sau khi xem xét kỹ các tài liệu ấy, tôi nhận thấy có ba sự kiện sau đây: 1) Đồng bào Công giáo thù ghét bọn thực dân Pháp và họ rất có lòng yêu nước. 2) Họ cũng thù ghét Cộng sản. 3) Có những kẻ lợi dụng sự dể tin của một số đồng bào Công giáo, đã gieo rắc chia rẽ trong cách nói với họ rằng: «Chính phủ là Việt minh và Việt minh là Cộng sản».

Điều thứ nhất thì đã rõ, khỏi cần bàn vô ích. Điều thứ hai, chủ nghĩa duy linh và chủ nhĩa duy vật là ngược nhau, rõ ràng là thế. Nhưng chính Ngài và tôi, chúng ra đồng ý với nhau rằng: trong một nước của mình, có sự tự do tín ngưỡng, tự do ngôn luận, nhưng không được vu khống kẻ khác. Tự do tuyên truyền không phải là tự do vô lễ. Điều thứ ba, một đàng có những người Công giáo nhẹ dạ dễ tin: đàng khác, có những cán bộ cấp thấp của Chính phủ thiếu kinh nghiệm. Những kẻ gây rối lợi dụng khai thác hai yếu tố trên nhằm tạo ra một bầu không khí không lành mạnh. Nếu Chính phủ là Việt minh, thì tại sao lại có những bộ trưởng không thuộc đảng phái nào? Nếu chính phủ là Cộng sản, thì tại sao chúng ta lại có những vị tối cao cố vấn như Đức cha?

Đường lối và mục đích của Chính phủ có ba mục tiêu sau đây:

1. Giải phóng nhân dân khỏi đói, khỏi rét (khổ sở) và khỏi dốt.

2. Đem lại cho nhân dân sự tự do, tự do sống, tự do tín ngưỡng.

3. Bảo vệ nền độc lập của Tổ quốc.

Nếu Cộng sản mà thực hiện những việc nêu trên đây, tôi tin chắc rằng mọi người sẽ chấp nhận thứ Cộng sản đó. Kết luận: một đàng, chúng ta cần giải thích cho người Công giáo hiểu rõ chủ trương chính sách của Chính phủ, như chính Đức cha đã làm. Đàng khác, cần giáo dục cán bộ của Chính phủ, như bản thân tôi cũng đang làm. Như vậy thì bọn gây rối sẽ không còn có thể chia rẽ chúng ta và sự đoàn kết toàn dân sẽ được thực hiện. Tôi kính chúc Đức cha mạnh khỏe và xin Đức cha nhận nơi đây những lời chào thân ái và những lời chúc tất thắng». (Hồ Chí Minh, ngày 2.3.1947).

Tái bút: «Từ sáng nay, bọn thực dân đã đẩy cuộc tấn công ra vùng ngoại ô, điều mà chúng tôi đã thấy trước. Tôi đã có dịp cho Đức cha thấy rằng trong giai đoạn đầu, chúng nó sẽ ra sức chiếm đóng cá thành phố và các trục giao thông, điều đó khiến chúng ta phải phân tán lực lượng ra và chúng ta sẽ dễ đánh du kích hơn».

«Những kẻ gây rối» mà cụ Hồ Chí Minh nói tới đây, sống đầy dẫy tại các vùng đông Công giáo như Phát Diệm và Bùi Chu. Họ nằm trong các đảng phái chống Chính phủ, như Duy Dân, Việt Quốc, Việt Cách, Dân Tộc, Xã Hội. Theo lời thú nhận của linh mục Đoàn Độc Thư, tổng tuyên úy Hội Công giáo Cứu quốc và làm giám đốc phòng thông tin của Liên đoàn địa phận thì «các đảng viên đó, có trình độ và dũng cảm hơn… nên giành được sự tín nhiệm của các vị phụ trách Liên đoàn các xứ và các hạt. Xoáy vào chủ nghĩa chống cộng, người Công giáo đã không phát hiện được mưu đồ bí mật của bọn họ. Dựa vào nhãn hiệu chống cộng, bọn họ đã lợi dụng danh nghĩa Liên đoàn để phạm tội ác, như sát hại cán bộ Việt minh… Khi các tội đó bị phát giác, những người phụ trách bên Công giáo mới té ngửa ra và phải gánh chịu tất cả trách nhiệm và hậu quả».

Giám mục Lê Hữu Từ cũng thừa nhận các sự kiện nói trên trong một Thư chung gửi cho các linh mục ngày 23 tháng 3 năm 1947, như sau: “Các cha biết một vài người cộng tác của chúng ta và nhiều giáo dân đã bị bắt và giam giữ nhiều ngày, vì họ đả bị nghi là đảng viên của các đảng phái chống Chính phủ. Nhiều người bị bắt do ông Huệ, một thầy giảng địa phận Thanh Hóa ẩn núp trong địa phận chúng ta, tung ra những tin đồn lung tung và thậm chí dám mạo danh tôi đánh lừa dân chúng. Cảnh sát truy nã ông ấy khắp nơi. Các cha đừng để nó tự do qua lại trong các xứ đạo của mình và nếu phát hiện thì hãy bắt và nạp giải cho tôi. Kẻ nào tiếp tục liên lạc với ông ấy, hoặc che giấu nó thì đừng phân bua rằng mình vô tội khi bị cảnh sát bắt làm khó dể. Hơn bao giờ hết, toàn dân phải một lòng đoàn kết chiến đấu chống lại bọn xâm lược. Hãy để vấn đề các đảng phái sang một bên, đừng bận tâm tới. Tôi đã nói đi nói lại nhiều lần với các cha, lần này nữa, tôi xin các cha hãy nghe lời tôi”

Trong cùng một thư đó, giám mục đã bảo các linh mục chớ nói đến chính trị trong các nhà thờ và cũng hãy cảnh giác đối với những người lạ mặt thường lảng vảng vào các xứ đạo để thám thính hay tuyên truyền ủng hộ Pháp. Bọn đó là những tên phản quốc.

Cụ Hồ Chí Minh có thành thật trong các thư Cụ viết, có thật tôn trọng tín ngưỡng và tin tưởng người Công giáo chăng? Không có một dấu hiệu nào cho phép trách được rằng Người nói dối. Suốt cuộc đời tham chính của Người, Cu Hồ là một người yêu nước trên hết mọi sự. Hơn nữa, trong bài viết cũng như trong bài nói. Ngưởi luôn luôn nhấn mạnh về thực tiễn mac-xít hơn là về biện chứng. Các lời lẽ Cụ phê phán Giáo hội không bao giờ chạm tới khía cạnh Đức tin, nhưng chỉ nằmg ở phạm vi các vấn đề cơ chế và chính trị.

Tháng 7 năm 1924, tại Đại hội V Cộng sản Quốc tế, thanh niên Hồ Chí Minh lúc đó gọi là Nguyễn Ái Quốc, đã lên tiếng tố cáo chủ nghĩa thực dân bóc lột và vai trò của Giáo hội trong chuyện này. «Chỉ một mính Nhà chung Công giáo mà chiếm hết một phần tư đất trồng trọt Nam kỳ. Phương thế làm để chiếm hữu các đất đai đó rất đơn giản: là dùng tham nhũng, hối lộ và cưỡng ép. Đây là một vài ví dụ rõ ràng. Nhà chung lợi dụng khi mất mùa để cho nông dân vay tiền, rối bắt họ phải đem đất ruộng làm của cầm. Tiền lời cho vay rất nặng, nên con nợ sẽ không thanh toán nổi, khi tới ngày trả và như thế là đất cầm trở thành đất Nhà chung. Giáo hội không từ một việc nào để nắm được những giấy tờ hệ lụy bí mật và nhờ đó dọa dẫm các quan chức, bắt họ phải làm theo ý mình muốn. Giáo hội cũng liên minh với những tay tài phiệt để khai thác các vùng đất nhượng cho không và những thửa ruộng cướp được của nông dân. Giáo hội có người của mình nắm những vai trò thế giá trong Chính quyền thuộc địa…».

Ai cũng biết, những lời phê bình kể trên rất phải hợp với một phần sự thật, Pôn Mané (Pual Manale) trong cuốn «Pháp và Annam ở giữa hai lằn đạn» (Pari 1928) không nói ngược lại. Ông viết: «Mọi Nhà chung Thừa sai được tổ chức hùng mạnh tại Nam kỳ. Nhà chung rất giàu có, chiếm hữu nhiều vùng đất bao la và có nhiều bỗng lộc quan trọng tại phần lớn các xí nghiệp địa phương, nhờ những khoản tiền vốn Nhà chung bỏ vào đó, nhân danh Nhà chung hoặc phần nhiều là qua trung gian người thứ ba. Trong thời gian Pháp xăm lăng Việt Nam, Nhà chung đã đóng một vai trò quan trọng như ai cũng biết. Nhà chung đã biết tổ chức một hệ thống tình báo hoàn bị, cung cấp tin tức cho biết tất cả những gì liên hệ tới những con người, những công ty, những công cuộc, những hành động và phương án chính trị Đông Dương. Nhà chung đã đặt được người thân tín của mình vào tất cả các cơ quan, vào hầu hết các xí nghiệp, tại các trung tâm lớn cũng như tận cùng những tỉnh xa xôi…»

Trong một báo cáo mật gửi lên Toàn quyền Đông Dương, viên thông sứ Nam kỳ đã trình với quan Pháp rằng: «Không nên quên rằng từ những năm đầu trong cuộc chiếm đóng của chúng ta, Nhà chung đã giành cho được tại Nam kỳ những tài sản khổng lồ. Nhà chung có tất cả 28,500 hecta ruộng, không kể đất đai ở thành thị cũng như các bất động sản của cải khác. Tại miền Tây Nam kỳ, Nhà chung làm chủ những vùng đất lớn rộng tới ba bốn, hoặc sáu ngàn hecta». (Sàigòn 14-12-1934).

Thái độ thực tế của Cụ Hồ Chí Minh cũng lộ ra trong những buổi gặp gỡ, mà sự chân tình và tính khôi hài của Cụ luôn luôn đáng khâm phục.

Trong hồi ký của linh mục Cao Văn Luân, một người chống Cộng xác tín, xuất bản tại Sài Gòn, tác già thuật lại những lần ông được gặp Chủ tịch Hố Chí Minh, trong thời gian đầu của vị lãnh đạo Nhà nước ghé tại Pari, mùa hè năm 1946, nhân Hội nghị Phongtênnơnbờlô (Gontainebleau). Linh mục Luận lúc đó đang là tuyên úy các sinh viên công giáo tại Pari. Trong lần hội ngộ đầu tiên, Cụ Hồ Chí Minh nói với ông về lòng yêu nước của đồng bào Công giáo và về sự hòa hợp giữa các tôn giáo và chính phủ trong một nước Việt Nam độc lập, rồi Cụ nhận xét như sau: «Chúng tôi phải nói thật với ông rằng, trong Giáo hội Công giáo tại Việt Nam chưa có sự độc lập. Trên toàn quốc, có 15 địa phận, mà chỉ có hai địa phận do giám mục người Việt coi sóc, còn tất cả các địa phận khác đều ở trong tay người nước ngoài. Tôi nghĩ rằng những linh mục trẻ tuổi như ông phải hành động một trật với chúng tôi, là đòi cho được sự độc lập của các địa phận Việt Nam. Linh mục nghĩ sao? ».

Người đối thoại đáp rằng: «đó là trách nhiệm của Chính phủ Việt Nam tiến hành đề nghị với Vatican, giao các địa phận cho giám mục Việt Nam coi sóc». Cụ Hồ trả lời: Không phải việc của Chính phủ. Điều chúng tôi quan tâm là liệu sao người Công giáo Việt đừng cứ phải cầu nguyện dưới sự điều khiển của các linh mục người Pháp. Bởi vì thiên hạ có cảm giác rằng, người Kitô hữu vẫn còn chịu ách nô lệ người Pháp, trong lúc toàn dân đã nỗi lên đòi cho kỳ được nền độc lập đối với họ». (Người ta cũng biết rằng từ Pari, hồi đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã gửi một điệp văn yêu cầu Giáo hoàng ủng hộ nền độc lập của Việt Nam).

Trong một cuộc tiếp tân bốn ngày sau đó, Cụ Hồ Chí Minh lại tuyên bố trước một nhóm linh mục và tín hữu Kitô giáo rằng: «Mục đích Chính phủ ta đeo đuổi là chiến đấu vì nền độc lập và đem lại hạnh phúc cho toàn dân. Song để đoạt tới hạnh phúc đó cho mọi người, cần phải xây dựng chủ nghĩa xã hội. Nếu đức Giêsu sinh ra thời đại chúng ta và phải phải đặt mình trước những nỗi khổ đau của người đồng thời, chắc Ngài sẽ là một người xã hội chủ nghĩa đi tìm cứu khổ loài người».

Linh mục Luận chống lại quan điểm này. Cụ Hồ nói thêm: «Giáo hội Công giáo luôn luôn bênh đỡ nhà giàu. Khi có đám tang nhà giàu thì đánh chuông, làm những nghi lễ long trọng, còn đối với đám tang của nhà nghèo thì êm ru. Trong trường hợp thứ hai đó, làm cách nào cho Chúa biết được mà đến rước họ lên Thiên đàng? ».

Giọng nói hài hước và phê phán vốn dựa trên cơ sở thực tế đã cho thấy Cụ Hồ Chí Minh không phải là một người mác-xit giáo điều, cũng không phải là một người chống lại Công giáo kiểu rẻ tiền. Việc nhắc tới «Tạo hóa» trong bản Tuyên ngôn Độc lập ngày 2 tháng 9 năm 1945, việc liên tưởng hoài tới Chúa trong các thư gửi cho Giám mục Lê Hữu Từ và cho Xanhtơny («chúng ta cầu Chúa cho chúng ta thành công», thư ngày 24.2.1947) cho thấy rõ Người tôn trọn niềm tin của những người khác.

Ông Xanhtơny nói với chúng ta về cụ Hồ Chí Minh, một người ông biết rõ mà không có thống nhất quan điểm, như sau: «Về phần tôi, phải nói rằng chưa bao giờ tôi có cớ để nhận thấy nơi các chương trình của Cụ Hồ Chí Minh một dấu vết nào, dầu rất nhỏ, của sự công kích, đa nghi, hoặc chế diễu đối với bất kỳ một tôn giáo nào. Và tôi không thể quên được tháng 6 năm 1946, thời gian Người phải nán ngụ tại Biarit (Biarritz), khi tôi thăm dò Người về chương trình của Người, thì Người đã xin tôi tổ chức cho Người đi thăm Lộ Đức. Bao giờ cũng tọc mạch tìm hiểu, bao giờ cũng lịch thiệp, cụ tỏ ra chú ý kính trọng trong lúc nói chuyện với giám mục Tê-át (Théas) của Lộ Đức, là người đã rất tha thiêt muốn gặp Cụ».

«Sau nữa, điều lý thú nên biết là con người duy vật này nghĩ rằng mình sẽ tái ngộ với mấy bậc tôn sư tư tưởng sau khi từ trần, vì Cụ đã ghi trong bản Di chúc rằng: «Tôi để lại mấy dòng này trước khi tới ngày tôi sẽ đi gặp các bậc đáng kính là Các Mác, Lê-nin và những bậc đàn anh cách mạng của chúng ta». Quả là một lời tuyên bố lạ kỳ do một người vô thần... Nhưng có lẽ không nên nói về vô thần với người Viễn đông theo nghĩa chúng ta quen nghĩ về tiếng đó tại châu Âu. Nơi mọi người châu Á sẵn có một tính chất tôn giáo bằng bạc, khiến cho những liên tưởng tới Chúa nơi miệng người như Hồ Chí Minh không đáng bỡ ngỡ lắm». (Đối diện với Hồ Chí Minh, trang 155-156).

Nếu chúng tôi đã nói khá nhiều về Chủ tịch Hồ Chí Minh và các mối quan hệ của Người với giám mục Lê Hữu Từ và người Công giáo Việt Nam trong thời gian hai năm đầu của nền độc lập, là chỉ muốn nêu rõ rằng Chủ nghĩa chống Cộng tại Việt Nam là sản phẩm của óc giáo điều Kitô giáo và của ngành tuyên truyền Pháp.

Năm 1946, vừa ra khỏi sự câm nín ban đầu - do lo sợ sự phản ứng của người Công giáo Việt Nam - đã lên tiếng «hoan nghênh cảnh hừng đông» khi «các toán quân dũng cảm của Pháp đã giải phóng Hà Nội». Ngành báo chí thừa sai liên kết với báo chí thực dân lên tiếng nhằm soi sáng cho tín hữu Việt Nam và Pháp cảnh giác về nguy cơ Cộng sản, về cơn kinh hoàng đỏ, về những cuộc bách hại tôn giáo sẽ đổ ập xuống trên Giáo hội.

3 ─ THẬP GIÁ BIẾN THÀNH ĐẠI BÁC

Với sự ủng hộ của giám mục Se-giơ (Chaize) Hà Nội, các giám mục Ac-ta-ras (Artaraz) Bắc Ninh, Ubiec-na (Ubierna) Thái Bình, Cô-man (Cooman) Thanh Hóa, Gô-mes (Gomez) Hải Phòng, và phép lành của giám mục Drapiê (Drapier) Khâm mạng Toà thánh, giám mục Lê Hữu từ quyết định vũ trang cho giáo hữu của mình. Người ta có thể đọc trong tập hồi ký của ông như sau: «Vào thời ấy, hoàn cảnh bắt buộc chúng tôi phải có một lực lượng tự vệ hùng mạnh để có thể «nói chuyện» với chính phủ Cộng sản. Vì thế, lợi dụng tình hình, chúng tôi đã có các toán du kích địa phương và lợi dụng đường lối chiến tranh nhân dân do ông Hồ Chí Minh công bố, tôi đã xin phép được mua súng đạn. Hố Chí Minh không thể từ chối tôi việc này, bèn đề nghị tôi gặp ông Phan Anh, Bộ trưởng Quốc phòng, đã được ông Hồ mớm cho việc tìm lý do, ra những điều kiện, để đừng phải cấp cho tôi giấy phép. Nhưng với cái phép miệng, tôi đả gửi người lên Móng Cáy mua vũ khí.”

«Tuy vậy, việc chuyên chở vũ khí được tiến hành một cách bí mật và phải dùng mưu mẹo mới qua được. Nhiều lần, xe ôtô của tôi chở vũ khí đã có thể qua các trạm gác vốn được kiểm soát rất nghiêm nhặt, vì tôi đưa ra cái thẻ «Cố vấn Tối cao của Chính phủ» và tôi nhất quyết không cho khám xe. Tôi nói với bọn cảnh sát: Chủ tịch đã chọn tôi làm Cố vấn vì Người tin tưởng ở tôi; nếu Người không tin tôi, tôi sẽ từ chức. Và bởi vì tôi là Cố vấn Tối cao của Chủ tịch Hồ Chí Minh, chẳng ai có quyền khám xét tôi mà không có lệnh rõ ràng của Chủ tịch. Một khi súng đạn đã được tới nơi yên ổn, tôi thông báo cho Ủy ban Nhân Dân và cảnh sát biết rằng, tôi đã mua vũ khí với sự đồng ý của Hồ Chí Minh.

«Khi súng ống và đạn dược về tới Hải Phòng thì bị quân Pháp giữ lại, bọn này chỉ chịu trao cho tôi khi chính tôi phải đích thân can thiệp và bọn họ còn cấp thêm súng đạn (để mua chuộc tôi). Tuy nhiên, nguyên tắc của tôi là nhận khí giới từ bất cứ phía nào, kẻ cả ngay phía Nga hay Tàu Cộng sản, để chống lại Cộng sản. Tôi đã vay tiền nơi Đức Cha Gomez, một người Tây Ban Nha giám mục Hải Phòng và đã xin Ngài vui lòng hỗ trợ tôi trong chuyện này. Sau khi đã bàn hỏi Đức khâm mạng Drapiê, Ngài đã cho tôi mượn một khoản tiền lớn (1.000.000 đồng) và đã cung cấp cho tôi một lượng súng đạn quan trọng». Vì Cụ Hồ Chí Minh đã nhường cho vị cố vấn Lê Hữu Từ việc quản lý thị trấn Phát Diệm (một bề chỉ 1km và bề kia dài 3km), giám mục đã biến nó thành một «khu an toàn» có quân lính riêng canh gác. Khu an toàn này sẽ trở nên cứ điểm, qui tụ những kẻ chống lại Cụ Hồ Chí Minh, hoặc làm chỗ núp ẩn cho bọn hoạt động chính trị, bọn mưu đồ lật đổ v.v...

Cùng lúc đó, quân Pháp, sau khi đã chiếm phẩn lớn các tỉnh quanh Hà Nội, bắt đầu gặp phải một cuộc kháng cự mạnh mẽ của du kích và của dân chúng. Cái hy vọng tái chiếm nhanh cả nước bị lu mờ. Các làng «tề» vừa thấy quân đội Pháp rời đi là thoát ly khỏi sự kiểm soát của chúng.

Chính trong tình hình này mà nhà cầm quyền Pháp tìm một giải pháp «chính trị» bằng cách phái Bôinơ (Bullnert) sang thay đô đốc Đắcgiăngliơ. Ngày 10-9-1947, viên Cao ủy mới đưa ra tại Hà Đông lời kêu gọi: Kháng chiến hãy hạ khí giớ và «tất cả các gia đình thiêng liêng người Việt» hãy hợp nhau lại để giải quyết cuộc tranh chấp. Sau cùng, ngày 18-9-1947, kêu gọi Cựu Hoàng Bảo Đại chấp nhận lập ra một chính phù «quốc gia» của nước Việt Nam độc lập trong Liên hiệp Pháp. «Giải pháp Bảo Đại» khởi xướng từ 1947 chỉ đưa tới năm 1949 một kiểu độc lập bù nhìn.

Trong vòng hai năm, đạo quân viễn chinh, vốn mạnh hơn quân đội Cách mạng rất nhiều về vũ khí cũng như tiếp vận, phải nếm thất bại khác tại các vùng rừng núi, nơi tập trung các đơn vị nòng cốt của lực lượng Việt Nam do Võ Nguyên Giáp chỉ huy. Trái với sự trông chờ, việc thành lập chính phủ Bảo Đại không lôi kéo được những người yêu nước «quốc gia» nằm trong Việt Minh, cũng không thuyết phục được thành phần nông dân mà bộ tuyên truyền của Pháp cứ nghĩ là phò Bảo Đại. Bị đánh thua trong các miền rừng núi, quân Pháp ra sức kiểm soát vùng đồng bằng là vựa lúa và là nơi dân chúng sống tập trung, thành những vùng du kích quân tự do hoạt động như «cá lội trong nước». Trận chiến ở đồng bằng nếu rõ bộ mặt thật của cuộc chiến tranh này:

a) Gieo sự kinh hoàng vào các vùng bị chiếm bằng cách ném bom, thảm sát, tàn phá, với mục đích «giết cho được cá bằng cách phá hủy nước».

b) Phá hủy lúa gạo để làm cho dân chúng đói.

Trong một Thư chung đề ngày 25 tháng Giêng 1949, giám mục Lê Hữu Từ cũng nhận định rằng: «Quân lính Pháp, với một sự dã man tột độ, đã phá hủy tất cả, không trừ một thứ gì, kể cả nhà thờ. Trong vòng một năm, gần 300 nhà thờ đã bị bom đánh phá... »

Người Công giáo bị kẹt vào giữa hai cực, tiến thoái lưỡng nan: hoặc là hợp tác với Việt minh Cộng sản (thực ra, nói chịu sự lãnh đạo của Cộng sản thì đúng hơn) thì nguy cơ phản Giáo hội, vào thời Giáo hoàng Piô XII khi mà chủ nghĩa chống Cộng được coi như là một tín điều; hoặc là liên hiệp với Pháp, để phản bội Tổ quốc lần nữa. Nhiều yếu tố đã xô đẩy họ tới một lựa chọn bí mật, vừa muốn trung thành với Giáo hội, vừa muốn trung thành với Tổ quốc Việt Nam.

Một tài liệu của Vatican sắp được đưa ra lúc đó gây tác động, dầu muốn dầu không, cũng có lợi cho quân Pháp. Ngày 1 tháng 7 năm 1949, trả lời những thắc mắc liên quan đến chính trị nội bộ của riêng nước Ý, thánh bộ Đức tin tuyên bố rằng: «Những người Cộng sản đương nhiên bị vạ tuyệt thông tức khắc, rằng tất cả những ai hợp tác với Đảng Cộng sản, hoặc bỏ phiếu cho Cộng sản, hoặc đọc, xuất bản, phân phối báo chí Cộng sản, hoặc giúp đỡ bất kỳ cách nào cho Đảng Cộng sản, đều bi khai trừ khỏi các bí tích». Lập tức, quân Pháp đã làm những trận mưa truyền đơn mang nội dung đó của thánh bộ, rải hàng triệu tấm xuống các làng Công giáo. Người ta biết rằng vốn liếng thần học của các linh mục và giáo dân Việt Nam thời đó là rất sơ sài, nên họ phải hoang mang giao động trước chỉ thị đó của Vatican. «Rôma đã phán dạy, vậy ai củng phải vâng theo», họ nói với nhau như thế. Đàng khác, hàng giáo sĩ vốn đã quen đóng khung giáo dân vào cái rọ trí thức được bảo vệ rất chắc bởi sách giáo lý Công đồng Tridentinô và bởi không tìm ra được những lời đáp thỏa đáng cho những vấn đề do chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa thuần thế và chủ nghĩa mác-xit đặt ra, nên họ cảm thấy lo sợ trước cuộc Cách Mạng xã hội được phong trào Việt minh đề xướng. Thẩm nhiễm giáo lý của Sắc lệnh «Mirari vos» (Chống lại Tân phái) «mà mỗi linh mục khi chịu chức phải thề tuân thủ các linh mục và nhất là giáo dân, đều bị lôi cuốn vào cuộc chiến chống Cộng, bắt đầu là về mặt tư tưởng, tiếp đến là cả bằng quân sự, do chính quân Pháp tuyên truyền cho. »

Ba tháng sau, quân Pháp đánh chiếm Phát Diệm, đươc coi như là «đồn lũy của Giáo hội vùng đồng bằng», bởi vì giám mục Phát Diệm là Lê Hữu Từ cũng đồng thời cai quản cả Bùi Chu, điều khiển một cộng đồng lên tới 400.000 linh hồn. Căn cứ vào các nguồn thông tấn Pháp, Becna Phan (Bernard Fall) thuật lại biến cố đó trong cuốn «Việt Minh» rằng: «Ngày 15-10-1949, Việt minh lấy sáng kiến định đánh vào tòa giám mục Phát Diệm. Quân lính dù và lính bộ của Pháp đã kịp thời tránh được cho giám mục khỏi bị tù và chiến tranh từ đó bắt đầu thật sự xảy ra giữa Việt minh và Công giáo, đám người này từ đây cũng phần đông chạy sang hàng ngũ của Pháp».

Sự thật hoàn toàn khác, như chúng ta được nghe chính vị giám mục đính chính lại điều đó ngày 20 tháng 10 năm 1949, cũng như trong tập Hồi ký của ông sau này. Do tầm quan trọng của vấn đề, chúng tôi buộc lòng dịch mấy đoạn dài sau đây.

Thư chung ngày 20.10.1949 viết «theo hãng thông tấn AFP, các cuộc hành quân đó đã được tiến hành vì có lời yêu cầu của tôi gừi chính phủ Bảo Đại, lời yêu cầu có lý do; một đàng bởi những rắc rối tôi đã gặp nơi chính phủ Hồ Chí Minh và đàng khác bởi Sắc lệnh mới ra của Vatican nói về Cộng sản. Điều đó hoàn toàn trái với sự thật. Tôi không bao giờ có thể có ý nghĩ xin bọn lính Pháp can thiệp để cứu chúng tôi khỏi bất kỳ sự khó khăn nào. Tôi chưa hề có quan hệ với chính phủ Bảo Đại... Vì vậy tôi khẳng định lại với anh em một lần nữa: trước mặt Thiên Chúa, tôi chưa bao giờ nói hoặc làm một việc gì có thể coi như kêu gọi sự can thiệp của Pháp. Tất cả những thứ đó hoàn toàn ở ngoài ý muốn của tôi».

Trong tập Hồi ký, giám mục Lê Hữu Từ kể lại cuộc đổ bộ của quân Pháp, rồi việc đại úy Vỹ tìm tới (sau này Vỹ là tướng 3 sao của quân đội Nam Việt Nam), như sau: «Ông ta trao cho tôi bức thư của Bảo Đại, trong đó có viết đại khái thế này: Sau khi biêt được chuyện Việt Minh gây áp lực vào Phát Diệm và tỏ ý muốn phá hủy Phát Diệm, tôi vội phái quân lính Pháp - Việt đến để cứu Đức cha, mà không có giờ báo trước cho Đức cha hay. Một khi vùng này được bình định xong, tôi đề nghị Đức cha chỉ định một người làm tỉnh trưởng và đặt liên lạc với tôi, v.v... Đọc bức thư xong tôi tức giận và trả lời cứng rắn với ông rằng: Nếu vì lợi ích của nhân dân và vì dân tộc và vì độc lập của Tổ quốc mà Bảo Đại muốn đập tan Cộng sản và giải phóng nhân dân khỏi cảnh nô lệ Pháp, thì vua cứ lo bình định các vùng khác đi; ngày nào đất nước đã giành lại độc lập, chúng tôi không bị lệ thuộc bọn Pháp, mà vẫn đánh lại Cộng sản. Còn các anh đến đây với quân lính Pháp - Việt thì làm cho người ta có cảm tưởng là chúng tôi đi theo bọn Pháp. Chúng tôi không chịu điều đó. Mời ông rời khỏi đây, còn nếu chúng tôi không đủ mạnh để xua đuổi quân Pháp thì tôi sẽ đi trốn».

Tuy nhiên, với lời năn nỉ của các linh mục địa phận, giám mục Lê Hữu Từ vẫn còn ở lại Phát Diệm hồi đó. Mặc dù có đưa ra những lời phân bua thiện chí của mình, Phát Diệm vẫn bị các nhà cầm quyền cách mạng coi là ăn cánh với Pháp, nhất là khi thấy giám mục nhận cả súng đạn của Bảo Đại để trang bị cho trên 10 ngàn lính Công giáo. Thế là giám mục Lê Hữu Từ sa vào bẫy của bọn Pháp.

4 ─ VÀ CÁI BẪY TAI HẠI BIẾT BAO!

Những người Công giáo đã vạch ra một đường lối lý thuyết trung lập «chống lại thực dân và đánh lại cộng sản», thấy mình đứng giữa hai ngã đường. Điều nghịch thường và trái với tất cả các luận điệu tuyên truyền chống Cộng ồn ào, là chẳng phải người cộng sản đã bắt ép họ lựa chọn - bởi vì Cụ Hồ Chí Minh chỉ làm một việc là kêu gọi lòng yêu nước của họ - nhưng lại chính là bọn Pháp, khi chúng phân phát súng Mỹ cho họ, khiến họ mang tội liên lụy trước mắt đồng bào của mình. Lẽ ra người Công giáo phải đọc lại lịch sử những năm 1873-1883.

Hồi đó, Pôn Mút (Paul Mus) đã thấy sự nguy hiểm: «Khi người công giáo nhận thấy mình chỉ là một thiểu số nhỏ... thì về mặt tôn giáo, họ coi như mình gặp thử thách và bị xúi giục... Nhưng, trên bình diện chủ nghĩa yêu nước, cơn thử thách mới là nặng nề, vì đi ngược lại bản năng đoàn kết và hiệp nhất dân tôc, và thế là việc xúi giục hóa ra hàm hồ. Người ta sẽ thắc mắc rằng, lòng yêu nước của họ sao không thể được cũng cố và chu toàn chung quanh một chính quyền do người Pháp chúng ta đặt ra và đưa lên chính trường quốc tế, vào trong những cuộc hội nghị và có sự quan tâm của chính Tòa thánh? Nhưng đây là một trong những quốc gia mà dân chúng rất khó nghĩ được rằng chủ nghĩa yêu nước của một thiểu số lại có thể đi ngược với đa số dân chúng đang đối đầu và do dự. Nếu thêm vào đó, bộ phận thiểu số kia lại khoanh mình ở trong cái khung chật chội của tôn giáo, thì xét theo giá trị bên ngoài, một thứ đạo từ ngoại quốc được đem vào lại đặt họ vào một thế tế nhị trước con mắt của một xã hội, mà theo truyền thống thì không nên sống khác những người khác. Đó là sa vào một thế mỉa mai, vốn là một nét sâu sắc của tính tình người dân trong nước và có thể bộc lộ ra thành chính sách. Việc Công giáo chọn lựa theo phe phái là môt nguy cơ lớn, chẳng phải để rồi quân Kháng chiến suy nghĩ lại, nhưng là chính mính lại đánh mất đi hay là xô ngã hẳn về phía cộng sản, vốn đã trở thành lớp người tiên phong của bên đối lập, cả khối quần chúng những người thấy mình khác với thành phần Công giáo và tự coi mình là những người đúng đắn duy nhất trên đất nước mình, loại trừ Công giáo ra.

Phản ứng của cộng đồng Công giáo trong trường hợp này là đặc biệt theo kiểu Việt Nam. Ở cấp làng xã, người ta đã tổ chức được toán vũ trang tự vệ dễ dàng. Tinh thần làng xã, phân chia vấn đề quốc gia thành những đơn vị địa phương, thích nghi với tình hình đó. Hơn nữa, tại các làng đó, nước Chúa đã đến rồi, chẳng lạ gì nếu tại đó nước Chúa bị đe dọa thì họ phải bảo vệ. Ở một cấp cao hơn, chính sách của tòa giám mục Phát Diệm, từ lâu đã nằm trong một vùng không còn do dự, cũng làm theo tinh thần nói trên: về lý thuyết, các cộng đoàn này đứng về phía Dân chủ Cộng hòa là kẻ cầm đầu mặt trần thế, nhưng chính họ lại tự giải quyết lấy các vấn đề địa phương” (Việt Nam, Cái nhìn xã hội học về một cuộc chiến, trang 358).

Trọng điểm liên hiệp của giám mục Lê Hữu Từ, cố vấn tối cao của Cụ Hồ Chí Minh, đã vượt ra ngoài ranh giới địa phận, bởi từ lâu Phát Diệm vẫn là điểm nhắm của tất cả người Công giáo miền Bắc. Phát Diệm lại chẳng phải là địa phận đầu tiên được trao vào tay giáo sĩ Việt Nam đó sao? Phát Diệm, từ hai năm qua, đã chẳng phải là đồn lũy chống lại lý thuyết cộng sản đó sao? Sự liên hiệp thật hay chỉ là sách lược của giám mục Lê Hữu Từ là một thắng lợi lớn của chính sách Pháp, vởi vì chẳng mất một tên lính nào, nước Pháp đã làm chủ tình hình cả phần phía Nam tỉnh Phát Diệm (trở thành tỉnh Phát Diệm tự trị), một phần đất tỉnh Nam Định (trở thành tỉnh Bùi Chu tự trị) và nhiều vùng Công giáo thuộc các tỉnh Thái Bình, Bắc Ninh, Hải Phòng, Hà Nội... Hơn nữa, người Pháp cũng có thể dựa vào hàng chục ngàn dân quân tự vệ Công giáo được vũ trang, mà chẳng phải trả tiền nong gì. Và có loại dân quân tự vệ đáng kính này!

Đồng thời việc liên hiệp đi với Pháp như thế cũng là một đòn đau cho Cụ Hồ Chí Minh. Vị cố vấn tối cao số 1 của Cụ đã phản bội Cụ để trở thành «Hoàng đế Bảo Đại», Chủ tịch «quốc gia». Còn vị cố vấn tối cao số 2 của Cụ thì sắp sửa nhận từ vị số 1 danh hiệu 'Đại diện Chủ tịch quốc gia, Tổng tư lệnh lực lượng Công giáo Phát Diệm - Bùi chu».

Một yếu tố thứ ba thúc đẩy người Công giáo lấy một chọn lựa quyết định: đó là ngày 3 tháng Giêng năm 1950, Vatican công nhận chính phủ Bảo Đại, với lời sau đây của giáo hoàng: «Gửi đến Ngài phép lành của tôi cho công cuộc Ngài đang chu toàn». Chúng ta nên nhớ rằng phải chờ đến sau đó, chính phủ Hồ Chí Minh mới được công nhận. Bắc Kinh (15-1-1950), Mascơva (31-1-1950), Praha (2.2), Buraret (3.2), Buđapet (4.2), Xôphia (5.2), Tirana (13.3). Ấy thế, nhưng chẳng phải Bảo Đại, mà chính bọn Pháp mới cần tới phép lành nói trên của giáo hoàng. Cuộc phản công mà Võ Nguyên Giáp tung ra năm 1950 đã phá tan tành tất cả chương trình bình định và chiếm đóng, mà các nhà chiến lược tài giỏi nhất của Pháp đã đặt ra. Lúc đó người ta đã phải bàn tán về sự «đánh mất Đông Dương». Nước Pháp đã gửi sang Việt Nam người binh sĩ giỏi nhất của mình là tướng Đơ Lát đờ Tatxigni (de Latte de Tassigny).

Vị tướng này được Đức cha Montini (sau là giáo hoàng Phaolô VI) gọi là «nhà luật sư đại tài», đã sang Mỹ và qua Vatican để bào chữa cho sự nghiệp nước Pháp năm 1951. Trước mặt những người cầm quyền của cường quốc quân sự hàng đầu thế giới, Đơ-Lát đã đem trò chơi Domino ra hù dọa. Thấy người Mỹ tỏ ra uể oải không mấy sốt sắng, ông đặt câu hỏi: các vị có thấy phải trả cái giá chiến lược chi cho chiến tranh Đông Dương bao nhiêu không? Hãy nhìn vào bản đồ này. Một khi để mất Bắc kỳ, thì sẽ không còn gì che chắn trước kênh Xuyet (Suzez) nữa. Xét về mặt quân sự, việc để mất Bắc kỳ sẽ mở đường cho Cộng sản xâm lăng Thái Lan và Xingapua. Việc để mất Đông Nam Á có nghĩa là đem dân vào tay Cộng sản, những kho nguyên liệu chiến lược thiết yếu, kinh tế Nhật Bản sẽ chẳng bao giờ có thể cân đối được. Mất Đông Dương là mất toàn bộ châu Á, là làm cho vùng Bắc Phi rung chuyển, là làm cho các căn cứ chiến lược châu Âu sớm bị đe dọa».

Tại Vatican, ông đưa ra bức ảnh khủng khiếp của chủ nghĩa cộng sản vô thần. Trong một sứ điệp gửi cho đức Piô XII trước khi được tiếp kiến riêng, vị đại tướng tuyên bố: «Trong tất cả nước vùng Đông Nam Á, Việt Nam là nước có nhiều tín hữu Công giáo hơn cả, chừng hai triệu. Nhờ vào số đông, nhờ uy tín của các vị chủ chăn họ, người Công giáo tại đấy có thể đóng một vai trò quyết định. Nhưng việc bảo vệ đạo Công giáo tại Việt Nam lại gắn liền với sự hiện diện của nước Pháp. Bởi vì phải nhờ những hy sinh tình nguyện của nước Pháp mới có thể ngăn chặn không để Việt Nam rơi vào quỹ đạo của cộng sản quốc tế. Nươc Pháp vì thế rất có lý khi họ yêu cầu ngưới Việt Nam Công giáo tiếp sức với họ. Trong lúc góp phần và chiến thắng của Pháp, người Công giáo cũng chiến đấu cho chính sự tồn tại của họ và họ sẽ nắm giữ một vị trí có tính quyết định trong việc lèo lái đất nước họ».

Kế đó, vị tướng yêu cầu giáo hoàng nhắc nhở các giám mục Việt Nam phải lên án chủ nghĩa cộng sản, nhắc nhở bằng thông tấn Fides phải nhấn mạnh những liên hệ ràng buộc Việt minh với Mascơva. Ông cũng đề nghị nâng tòa khâm mạng lên hàng Khâm sứ.

Sau cuộc tiếp kiến, đức Piô XII nói với ông tướng: «Tôi chúc lành cho đạo quân Pháp mà Ngài đang chỉ huy và đại diện, bởi vì nó đang bảo vệ nền văn minh Kitô giáo bên đó».

Được nắm chắc viện trợ quân sự của Oasinhtơnm (Washington) và sự ủng hộ tinh thần của Vatican, Đơ Lát trở lại Sài Gòn, tăng cường «cuộc thánh chiến chống cộng» vì lợi ích của nhân dân Việt Nam.

5 ─ CUỘC THÁNH CHIẾN

Dưới sức ép của Đơ Lát và của đức cha Đulay (Dooley) người Ái Nhĩ Lan được chỉ định làm Khâm mạng năm 1950, các giám mục Việt Nam họp tại Hà Nội đã đưa ra những lời tuyên bố sấm sét trong Thư chung mục vụ ngày 9 tháng 11 năm 1951 như sau: «Chúng tôi thấy mính có bổn phận nhắc nhở anh chị em đề cao cảnh giác chống lại nguy cơ hết sức to lớn của chủ nghĩa cộng sản vô thần là một mối đe dọa lớn lao nhất hiện nay. Chẳng những cấm anh chị em không được vào Đảng cộng sản, mà anh chị em cũng không được hợp tác với họ, hay là làm bất cứ việc gì có thể góp phần cách nào cho Đảng Cộng sản lên năm chính quyền. Mối nguy hiểm nghiêm trọng và các hậu quả của nó kinh khủng đến nổi chúng ta cảm thấy có bổn phận nhắc nhở anh chị em đề phòng cả đối với những kiểu lươn lẹo và mưu chước người cộng sản dùng để đánh lừa dân chúng, những mưu chước chỉ phục vụ cho các mục tiêu của người cộng sản mà thôi».

Bản kết án đó mang 12 chữ ký, trong đó có 5 chữ ký Việt Nam, tỏ rõ cho dân chúng thấy Giáo hội chính thức của Việt Nam đứng về phía nào. Nó hoàn tất sự cắt đứt quan hệ (trừ những người Công giáo yêu nước, chỉ với danh nghĩa yêu nước mà bị vạ tuyệt thông và bị giáo hội ruồng bỏ) giữa Công giáo và Kháng chiến. Nó xô đẩy người Công giáo coi mình là quân binh của lực lượng Thực dân bởi vì từ nay, việc họ sung vào hàng ngũ quân đội Pháp được giáo quyền thánh chiến rồi.

Từ năm 1950, nhiều làng Công giáo vùng đồng bằng được vũ trang, nhận súng của Pháp, dưới quyền chỉ huy của giám mục Lê Hữu Từ, còn Bùi Chu thì do giám mục Phạm Ngọc Chi điều khiển. Vai trò của đội quân tự vệ vượt xa tư cách gọi là chỉ để tự vệ khi bị cộng sản tấn công, bởi vì nó được tung ra các hoạt động chủ yếu là hành quân càn quét, có khi bao trùm cả vùng, có lúc chỉ ở địa phương nhỏ. Chẳng hạn trong trận Ký Con ở Nam Định, một bộ tham mưu liên quân gồm có trung tá Căngđu (Canduo) ở Nam Định, trung đoàn trưởng Mô-la (Mollat) đồn Phát Diệm và linh mục Hoàng Quỳnh, tổng tư lệnh đội quân Công giáo, đã thành công loại khỏi vòng chiến cả tiểu đoàn Việt minh ở đây. Lính công giáo cũng có lúc tham dự các cuộc hành quân gồm nhiều tiểu đoàn của Pháp.

Nhưng ở cấp địa phương, quân lính Công giáo mới là đội quân hung hăng nhất. Nhằm lo cho các xứ đạo được bảo vệ hữu hiệu hơn, bọn chúng tổ chức ruồng bố liên tục các làng Lương chung quanh, bắt giam hoặc giết chết, khỏi cần tòa án, tất cả chiến sĩ du kích và những ai bị tình nghi là Việt minh. Theo gương lính Pháp, chúng cướp bóc các làng, lấy trộm, tàn sát, thiêu rụi tất cả những gì bị coi là ổ kháng chiến. Nực cười hết cỡ, có những linh mục - đại úy nghĩ rằng thời điểm đem cả nước theo Kitô đã tới: họ ra lệnh cho lính đi cướp phá các chùa Phật giáo, mang hết các tượng Phật về làm cũi chụm, rồi cắm thánh giá lên chùa hay là đặt tượng Đức Mẹ vào trong đó. Thật phải rùng mình, khi nhắc lại tên tuổi của một số linh mục như Khâm, Tôn, Luật...

Các bản tin về những vụ cộng sản tàn sát Công giáo, do báo chí Pháp hoặc hãng thông tấn Fides đưa ra, phải được đặt vào trong bối cảnh lịch sử nói trên. Chẳng hạn, Beena Phan, trích dẫn tờ nhật báo tiếng Pháp Viễn Đông xuất bản tại Sài Gòn, đã viết: «Người ta kể lại rằng tại Cao Mai, 180 người Công giáo, gồm nam nữ và trẻ con bị thiêu sống trong nhà thờ làng, theo sau vụ một đồn lính Pháp bên cạnh đó không chịu đầu hàng».

Sự thật lịch sử hoàn toàn khác thế, Cao Mai là một làng thuộc huyện Kiến Xương, tỉnh Thái Bình, ở 5km cách sông Hồng, nơi chia đôi Thái Bình với Nam Định, và cũng là ranh giới giữa hai địa phận Thái Bình và Bùi Chu. Cao Mai có hai thôn, một Công giáo và một thôn Phật giáo. Đang mùa xuân 1960, giáo dân Bùi Chu lúc đó đã được vũ trang, còn tại Thái Bình thì quân Pháp chỉ đóng ở thành phố và những vùng lân cận. Một hôm cha Luật, chính xứ Cao Mai, tiếp một cha bạn người Bùi Chu sang thăm, có mấy tiểu đội mang vũ khí tháp tùng. Bọn lính này đi lùng sục các làng chung quanh, bắt các du kích quân và cán bộ Việt minh bất ngờ gặp được và giết chết mấy người. Được báo động, du kích toàn vùng đó kéo về hướng Cao Mai. Bọn lính Công giáo vừa đánh vừa rút, có chừng 50 thanh niên Cao Mai và các linh mục tham gia. Khi thấy quân du kích kéo tới, giáo dân Cao Mai hoảng sợ, chạy vào nhà thờ đóng cửa lại chờ cha xứ trờ về mang theo tiếp viện. Du kích tổ chức bao vây, đòi phải thả các đồng chí bị bắt ra. Đám người bị bao vây cứ cầm cự. Khi đêm về, nhà thờ bốc chấy. Nhiều người bị nhốt trong đó chết thiêu. Người ta không rõ vụ hỏa hoạn đó là do nhóm bao vây gây ra, hay chỉ là một chuyện rủi ro. Sau đó, cha Luật và quân lính ông trờ về, ông chỉ còn biết khóc trước đống tro tàn của nhà thờ và cái tang của dân chúng. Ông quyết định trả thù cho giáo dân. Cuộc báo thù hết sức kinh khủng. Các du kích quân bị lính cha bắt đều bị chôn sống trước nhà thờ. Từ đó, Cao Mai trở nên một nơi kinh khủng cho cả vùng.

Cao Mai là một trường hợp điển hình trong thảm kịch Việt Nam hồi đó. Máu đổi máu, những cuộc thanh toán tiếp theo những vụ trả thù. Vì không biết nghệ thuật quân sự và chiến lược của Kháng chiến - do chính phủ Hồ Chí Minh vạch ra từ 1940 - quá tự tin vào những thắng lợi lúc đầu, người Công giáo cứ đi bổ ráp tại các làng không công giáo, vốn thường đâu có chống cự lại họ.

Vào thời gian này, Kháng chiến chỉ ở bước đầu của «chiến lược phòng thủ» thôi. Quân đội chính qui rút vào núi, sau khi áp dụng chiến thuật «tiêu thổ» tại các thành thị. Từ 1947, các ngôi nhà lớn đều bị triệt hạ, trừ những kiến trúc thuộc về Giáo hội, nghĩa là các chủng viện, trường Công giáo, tòa giám mục, nhà thờ. Sự tôn trọng của cải Giáo hội như thế tỏ cho thấy rõ chính phủ Hồ Chí Minh đã thận trọng chừng nào, để tránh đụng chạm đến tình cảm tôn giáo của người Công giáo, kể cà trường hợp họ biết trước rằng các kiến trúc đó rồi đây sẽ bị quân Pháp sử dụng. Những biến cố xảy ra sau này, đã xác lập sự tiên đoán trên là đúng. Thật vậy, năm 1949 và 1950, phần lớn các tòa nhà Công giáo đã là nơi đặt bộ tham mưu của các toán quân viễn chinh.

Năm 1950, tất cả địa phận, từ Thanh Hóa và Vinh (không hề bị chiếm đóng) được quân Pháp «giải phóng». Nhằm chiến thắng cộng sản, người Công giáo miền Bắc tổ chức các cuộc rước hết sức to lớn, đem tượng Đức Mẹ Fatima rảo khắp nơi, tượng này đã do giám mục Gomez, Hải Phòng, làm phép tại Fatima rồi rước về. Tượng Đức Mẹ viếng thăm lần lượt Hải Phòng, Hải Dương, Hà Nội, Nam Định, Thái Bình; Phát Diệm, Bùi Chu. Việc tăng cường sùng mộ Đức Mẹ Fatima một cách đột ngột như thế, mang tính chất nổi bật của cuộc thánh chiến. Theo các vị cổ vũ việc sùng kính này, thì Đức Mẹ Fatima đã hứa sẽ đập tan bọn Cộng sản Nga sô. Tiếng hô triệu tập dân Công giáo lúc đó là: Trái tim Mẹ sẽ thắng! Việc nhắm mắt tin vào chiến thắng của Đức Mẹ Fatima một cách mù quáng đã gây ra những hậu quả rất nghiêm trọng, như chúng ta sẽ thấy.

Sau sự thất bại của Đơ Lát đơ Tátxigny và cái chết của ông tướng này, lực lượng nhân dân chuyển sang gia đoạn hai của cuộc chiến, «chiến lược cân bằng lực lượng». Họ không còn để cho quân Pháp và lính Công giáo nắm quyền chủ động về hành quân nữa. Năm 1952, nhiều giáo xứ-đồn bót các địa phận Thái Bình và Hải Phòng bị chiếm, hoặc đầu hàng. Năm 1953, các vùng đất quân Pháp kiểm soát bị thu hẹp lại ở các thành phố và các xứ đạo nông thôn của địa phận Phát Diệm và Bùi Chu. Chính quyền Pháp gọi tình hình đó là «sự mục rã vùng Đồng Bằng»: hai phần ba đất đã về lại quyền kiểm soát của Cụ Hồ Chí Minh. Còn lại một phần ba kia, ngoại trừ các trung tâm thành thị và Bùi Chu, Phát Diệm, thì quân Pháp kiểm soát ban ngày, Việt minh làm chủ ban đêm.

	


Việt Nam chiến thắng ở

Điện Biên Phủ




Cuộc tổng phản công nổ ra với việc tiến đánh Điện Biên Phủ. Ngày 7 tháng 5 năm 1954, lá cờ trắng được kéo lên tại căn cứ nổi tiếng của quân lính Pháp. 15.000 quân tinh nhuệ của đoàn quân viễn chinh bị bắt làm tù binh. Hai tháng sau đó, nước Pháp buộc phải ký vào Hiệp định Giơnevơ. Bản Hiệp định ngày 21 tháng 7 năm 1954 gồm các khoản quân sự và chính trị.

Về mặt quân sự, quân đội Pháp sẽ tập trung xuống dưới vĩ tuyến 17, còn lực lượng Việt Nam thì tập trung trên vĩ tuyến ấy.

Về mặt chính trị, hiệp định công nhận nền độc lập, toàn vẹn lãnh thổ, thống nhất Việt Nam, vĩ tuyến 17 chỉ là một đường ranh quân sự tạm thời, chứ không phải một biên giới chính trị. Các cuộc tổng tuyển cử tự do, bỏ phiếu kín, phải được tổ chức vào tháng 7 năm 1956 là trể nhất, hầu lập lại thống nhất đất nước. Các hiệp ước trên cũng tiên liệu về quyền tự do cho người dân chọn lựa khu vực mình muốn cư ngụ.

6 ─ CUỘC XUẤT HÀNH

Sự vui mừng của nhân dân Việt Nam, tiếc thay lại là cái tang của bà con Công giáo vùng Đồng bằng sông Hồng. Bị các linh mục lôi kéo vào cuộc mạo hiểm nhục nhã và bi đát này, họ cảm thấy mình bị bỏ rơi do sự phản bội của quân Pháp. Hốt hoảng, lo âu, thất vọng, họ nguyền rủa những người mới đây là đồng minh của mình. J. Tuócnu (Tournoux) kể lại trong tập «Bí mật quốc gia» rằng một giám mục đã tới bộ Tổng tham mưu vùng mà viên sĩ quan chỉ huy quân viễn chinh như sau:

«Này ông, tôi đã tới văn phòng này năm 1952. Lúc đó ông chưa ở đây, mà một tay trung tá khác ngồi ghế chỉ huy của ông đó. Tôi đã nói với ông ta: Ông hãy hứa với tôi rằng các ông sẽ không bao giờ bỏ chúng tôi». Viên sĩ quan trả lời: «Thưa Đức cha, chúng tôi sẽ chẳng bao giờ ra đi đâu. Nhưng nay, chính ông là đại diện cho đạo quân của Pháp. Ông đang tự hạ nhục mình đấy».

Hình như cũng chính giám mục ấy đã từng nói với Bảo Đại mấy tháng trước đó: «Trong tình hình hiện nay, chúng tôi cho rằng chỉ mình Ngài là có thể thành công. Vì thế, chúng tôi ủng hộ Ngài với tất cả sự xác tín. Nếu Ngài thất bại thì chúng tôi cũng thất bại thôi».

Vị giám mục này (Phạm Ngọc Chi) sau coi sóc địa phận Đà Nẵng.

Ngày 28 tháng 6 năm 1954, quân đội Pháp thực hiện cuộc hành quân quân sau cùng tại Việt Nam, là rút khỏi mạn Nam đồng bằng sông Hồng mà chẳng gặp vụ đụng độ nào. Phát Diệm và Bùi Chu trở thành mồi ngon cho quân đội nhân dân đang chiến thắng. Nhiều binh lính Bùi Chu quẳng khí giới và trốn theo giám mục Phạm Ngọc Chi cùng với các linh mục và một toán giáo dân khá đông của ông. Giám mục Phát Diệm Lê Hữu Từ thì nhảy lên chiếc canô cuối cùng của quân Pháp đang rời cảng, bỏ quân lính của ông tại chỗ. Một vài tên thấy giám mục mình hành động hèn nhát như thế bèn nổi giận đến nỗi lấy lựu đạn ném theo ông. Các linh mục - đại úy và quân lính các giáo xứ vội vã bỏ chạy, kéo theo gia đình của mình đi di cư.

Không nói về quyền tự do chọn nơi cư trú trong Hiệp định Giơnevơ là lối thoát sau cùng của các linh mục: họ tìm cách chạy trốn, đem theo đoàn chiên, người muốn kẻ không, cũng phải theo. Trong lúc hoảng hốt, họ tìm cách tránh né một mật lệnh của Vatican đưa ra năm 1952 phòng trường hợp chính phủ Hồ Chi Minh chiến thắng. Quả thế, rút kinh nghiệm từ Trung Quốc: các giáo sĩ đã rút chạy theo quân đội Tưởng Giới Thạch, bỏ lại mấy triệu giáo dân không có linh mục, Rôma đã chỉ thị rằng nếu cộng sản thắng thì tất cả những người có trách nhiệm phải ở lại với con chiên, chỉ các chủng viện và ban giám đốc được ra đi mà thôi. Bởi vậy, để biện hộ cho việc chạy trốn, các giám mục và linh mục tìm cách biện minh rằng, họ phải rời bỏ vị trí của họ để đi theo coi sóc con chiên đã trốn khỏi vùng cộng sản, hầu bảo vệ đức tin của mình. Trong cuộc di cư này nhiều chính phủ đã sẳn lòng hỗ trợ, mỗi nước theo cách của mình.

1) Trước Hết.

Quân Pháp không dễ gì nuốt trôi cái nhục bại trận. Qua Hiệp định Giơnevơ, nước Pháp không còn gì để bám tại Bắc Việt; còn tại miền Nam, mặc dầu có cái bộ mặt độc lập bề ngoài (Pháp ưng thuận cho từ năm 1949) , tất cả quyền thực tế vẫn nằm trong tay quân đội Pháp (do tướng Êly chỉ huy) và cái gọi là Quân đội Việt Nam (dưới quyền chỉ huy của các sĩ quan người Việt dân Tây, như tướng Nguyễn Văn Hinh, hoặc các sĩ quan cũ của đạo quân thuộc địa). Sau khi đã ký Hiệp định Giơnevơ, thủ tường Menđ1ét Phơrăngxơ (Mades France) gửi một bức thư cho phủ thủ tướng Ngô Đình Diệm, đảm bảo với ông rằng nước Pháp sẽ không công nhận một chính quyền nào khác của Việt Nam. Đàng khác, các quyền lợi kinh tế của tư bản Pháp tại Việt Nam còn quá lớn lao, không thể bị hy sinh một hy vọng mong manh của một hiệp nghị kinh tế và thương mại với một chính phủ đã chiến đấu gần 10 năm nay để giành lại quyền độc lập hoàn toàn về chính trị, kinh tế và văn hóa.

Quân Pháp chẳng dấu diếm gì trò chơi của họ... J. Côngpanh (J. Compain), thống sứ Bắc Việt do Cao ủy Pháp tại Đông Dương cắt cử, đã tuyên bố công khai rằng: quân Pháp khi rút lui, sẽ làm cho Hà Nội hoàn toàn trống vắng vì chính việc di tản đi một triệu người. Tướng Cônhi (Cogny) đã ký những sự vụ lệnh, truyền cho tất cả công chức người Việt phải rời Hà Nội đi vào Sài Gòn. Phí tổn vận chuyển vào Nam sẽ do nước Pháp đài thọ hoàn toàn.

2) Để Bốc Dân Di Tản

Nước Pháp xin Hoa Kỳ cung cấp cho máy bay và tàu thủy của hạm đội 7. Người Mỹ, trung thành với chủ thuyết Măc-Actuya và thuyết Đôminô, đã không chịu và Hiệp định Giơnevơ, sau khi đã đặt lên một người cầm đầu chính phủ Sài Gòn theo ý mình là Ngô Đình Diệm, tín đồ công giáo, được Hồng y Xpenman (Spellman) Tổng giám mục Nữu Ước bảo trợ. Sau Hiệp định Giơnevơ, họ lập ra tổ chức Hiệp hội Đông nam Á (OTASE), một liên minh chống Cộng, gồm các cường quốc chính của phương Tây và một số nước chư hầu châu Á. Tại chỗ, quân của Mỹ do trung tá G. Lenden (Landsdale) chỉ huy, nhộn nhịp làm công tác chiến tranh tâm lý chống Bắc Việt Nam, nhất là xúi giục dân chúng bỏ xứ sở đi vào Nam.

Nhờ việc xuất bản «Tài liệu Lầu Năm góc», chúng ta biết được phần nào những mưu chước đó (The Pentagon Papers, tr. 58-64). Trước tiên là chiến dịch tung tin đồn: «chiến dịch thứ nhất nhằm khéo léo tung ra câu chuyện một tiểu đoàn Cộng sản Trung hoa tại Bắc Kỳ đã trả thù một làng Việt, phụ nữ bị hãm hiếm... điều đó làm cho người ta nhớ lại sách nhiễu của quân lính Tưởng Giới Thạch năm 1945 và như vậy làm cho người Việt càng lo sợ về một cuộc chiếm đóng của quân Tàu dưới chế độ Việt minh (...). Mấy tuần sau, người ta thuật lại với nhau câu chuyện giật gân về những điều tàn ác mà các sư đoàn lính Trung Hoa làm tại vùng đất Việt minh. Sau một cuộc điều tra, người ta mới biết rằng đó chỉ là chiến dịch tung tin đã cũ, được tô lại cho ra vẻ Việt Nam thôi.

Chiến tranh tâm lý tìm cách hạ giá uy tín chính phủ Hồ Chí Minh trước khi chính phủ này tiến vào Hà Nội. Một người Việt ái quốc (sic) và một đại úy Mỹ «đã đi rải các tập tài liệu có ký tên Việt minh, chỉ vẽ cho dân chúng phải hành động những gì khi Việt minh chiếm được vùng Hà Nội. Đầu tháng 10, các chỉ dẫn chủ yếu trong đó liên quan tới quyền tư hữu, việc đổi tiền và 3 ngày nghĩ việc dành cho thợ thuyền khi Cộng sản chiếm được chính quyền. Qua hôm sau, số người đăng ký xin vào Nam đã tăng lên gấp ba. Hai ngày sau, tiền Việt minh chỉ còn 50% giá trị». Lợi dụng sự mê tín dân gian, trước dịp Giáng sinh, năm 1955, người Mỹ lại sử dụng một vũ khí khác. «Một người ái quốc mà chúng ta gọi là Triều đình, làm việc tại một sở in lịch bói toán, phổ biến rất rộng rãi, nhất là tại các tỉnh miền Bắc đang còn nằm trong tầm tay của ta. Người ta mời các thầy bói Việt Nam nổi tiếng đến, tiên đoán về những thất bại nghiêm trọng của một số cán bộ Việt minh và về việc thống nhất tại miền Nam». Người ta không biết bộ Lịch đó gây ra những hậu quả to lớn chừng nào.

Cũng có những tin đồn rằng quân Mỹ sẽ ném bom nguyên tử tiêu diệt miền Bắc.

3) Nếu các hoạt động phá hoại của bọn Pháp và Mỹ gây được ảnh hưởng lên toàn thể dân chúng người Việt, thì có những luận điệu tuyên truyền khác đóng một vai trò quyết định hơn nơi các cộng đồng người Công giáo.

Trước tiên, họ sử dụng Đức Mẹ fatima, mà việc tôn sùng mấy năm gần đây đã được tăng cường, qua việc thành lập Đạo binh Đức Mẹ, Đạo binh Xanh, Hiệp hội Chiến sĩ Đức Mẹ. Tất nhiên Đức Mẹ được giao cho chức năng chính trị là để giải thoát những kẻ tôn sùng Ngài. Người ta đồn rằng Đức Mẹ hiện ra ở Ba Làng, Thanh Hóa, để ra lệnh cho giáo dân đi vào Nam, bởi vì Mẹ cũng bỏ miền Bắc Việt Nam. «Việc hiện ra» hình như đã được dàn dựng tài tình bởi một linh mục, ông đã mặc áo Đức Mẹ cho một thiếu niên và đã cho em đứng sau bàn thờ Đức Mẹ Fatima. Trước mấy cây nến lung linh, một vài nhà «đạo đức» coi đó là Đức Mẹ hiện ra, nói với họ một giọng dịu dàng nhưng minh bạch rằng, “phải lìa bỏ” đất Cộng sản bất cứ với giá nào, mà tìm lánh sang vùng đất tự do. Đức Mẹ sắp sửa bỏ miền Bắc. Từ miệng qua tai, tin đồn được loan ra như một vết dầu loang và được thêm thắt bằng những nét chấm phá mới, kèm theo những lời tiên tri mới, hoặc những điềm gở tiên báo tai ương sắp tới. Óc tưởng tượng của dân chúng lại bày ra những chuyện linh mục bị tàn sát, những mật lệnh của Hồ Chí Minh bảo phải tiêu diệt cho hết người Công giáo, hay là bắt họ phải bỏ đạo.

«Chạy trốn để cứu lấy mạng sống và cứu lấy đức tin». «Chúa Kitô đã đi vào Nam». «Đức Mẹ đã rời bỏ Bắc Việt». Những khẩu hiệu phi lý đó làm cho người Kitô hữu phương Tây phải cười, nhưng lại có tác dụng rất lớn nơi một cộng đồng Kitô hữu đã từng bị giam nhốt xưa nay trong sự ngu dốt và trong một kiểu tin đạo được gọi là thời trung cổ. Trong các ốc đảo khép kín đó của giáo dân, những gì gọi là “Bí mật của Đức Mẹ Fatima” đều được coi như là tín điều bắt buộc, trong khi nó chỉ dựa vào một mớ tài tài liệu tuyên truyền nhảm nhí. Nếu những năm 1949-1953, các linh mục đã thể biến giáo dân hiền lành vô tội đó thành những tên sát nhân cuồng nhiệt, nhờ khẩu hiệu «tiêu diệt cộng sản để làm vinh danh Chúa», thì họ cũng chẳng khó khăn gì trong việc tạo ra cuộc «Xuất hành vĩ đại», năm 1943-1955.

Hiển nhiên, người nông dân Việt Nam sống gắn bó với đất đai của tổ tiên, với mái nhà, với mảnh vườn, với nhà thờ họ và làng xóm hơn nông dân các nước khác. Nhưng họ lại dám từ bỏ tất cả mọi sự để bảo vệ đức tin, nhất là khi các cha xứ của họ lại đảm bảo với họ rằng, tại miền Nam Việt Nam có một vị thủ tướng Công giáo đang chờ đón họ và sẽ cấp cho họ những vùng đất phì nhiêu để làm ăn. Và khối dân chúng đó một khi đã bước chân ra đi, thì không gì có thể ngăn họ lại được. Thế là với những áp lực đủ kiểu cách, nhờ một lối tuyên truyền xảo trá, tạo ra một cơn hốt hoảng tinh thần nơi dân chúng Công giáo, người ta đã thành công đưa vào Nam hàng trăm ngàn nông dân, bởi vì khối di cư Công giáo sẽ là một lực lượng chính trị to lớn cho chính quyền Ngô Đình Diệm.

Ở đây, chúng tôi không muốn nói về một hạng người di cư khác, chủ yếu gồm những người thành thị, Công giáo hay không, đã từng sống dựa vào chính quyền thực dân hay đạo quân chiếm đóng và đã lợi dụng chiến tranh để làm giàu. Tự nhiên họ phải đi theo quan thầy vào Nam cư ngụ. Nhưng cuộc xuất hành thê thảm của nông dân Công giáo không thể nào xảy ra, nếu không có sự phối hợp với những hành động vừa kể trên.

Giêra Tôn-gat (Gerad Tongas), tác giả cuốn «Tôi đã từng sống trong hỏa ngục cộng sản Bắc Việt và tôi đã chọn tự do», với cái tựa đề đó đã đủ cho thấy ông ta không thể là một kẻ thân Cộng, đã kể lại bức tranh thê thảm ông chứng kiến trong những ngày sau Hiệp Định Giơnevơ: «Điều khốn khổ hơn là những người nghèo - những người không có tiền của gì phải lo cứu cả - mà cũng trở thành nạn nhân và là nạn nhân khốn đốn hơn nhiều của một trò tuyên truyền bỉ ổi, là lại nhân danh tôn giáo. Có những cha xứ qua sức cuồng tín, là loại chính trị gia hoạt đầu, hơn là người của Giáo hội và của đạo đức, đưa mặt ra làm những tay tuyên truyền cuồng nhiệt và bẩn thỉu, dùng những lối xảo trá mà gieo rắc sự hốt hoảng tại các vùng nông thôn. Họ như nổi cơn sốt lên để hành hạ linh hồn và lương dân, lợi dụng tính nhẹ dạ cả tín khôn lường của giáo dân, cũng như sự ngu dốt kinh khủng của con chiên. Một khi bầu không khí «mạnh ai nấy chạy» đã tạo xong, từng toán xe tải nhà binh tiến vào các làng để bốc đi thật nhanh, kể cả dùng bạo lực cưỡng ép tất cả dân chúng. Có thể nói không ngoa rằng, đạo quân viễn chinh đang sùng máu, muốn thực hiện cuộc hành quân lớn này - dĩ nhiên luôn luôn dưới danh nghĩa nổi tiếng là «bình định» - trong những vùng đất chính bọn chúng sắp phải rời bỏ, thể theo Hiệp định Giơnevơ. Các toán xe cam nhông đó rảo qua các làng Công giáo, vội vã dùng mọi cach bốc đi hàng ngàn con người khốn khổ, chỉ cho họ đủ thời gian lượm theo vài bộ quần áo và đôi lúc, một vài bao gạo, rồi chở họ tới hai điểm tập trung, Hải Phòng và Hà Nội, mà tôi đã có thể ghi nhận các sự kiện, để đưa ra một chứng từ nghiệm trọng không một ai có thể bác lại:

«Ngày 29 tháng 7 năm 1954, vào quãng 7 giờ tối, vợ chồng tôi đang đi về nhà, bỗng có tiếng ồn ào phát ra từ bóng tối khiến chúng tôi phải đễ ý. Tiến gần chỗ bóng tối, chúng tôi trông thấy một đám đông người lạ nằm đầy lề đường khu phố chúng tôi. Ánh sáng leo lét từ một vài bóng điện chao đảo trước gió cho chúng tôi phát hiện ra một thứ «trò chơi cúp cọp», phụ nữ, người già, trẻ con kẻ chồm hổm, người nằm duỗi dài giữa một đống không biết bao nhiêu thứ lỉnh kỉnh, nào xắc nào ba-lô đầy dẫy, rồi kẻ đi người lại trong một cảnh hổn náo không ngừng.

«Họ nằm đó hàng ngàn người. Có những người chúng tôi làm quen đã giải thích rằng vào giữa buổi chiều, các toán xe cam nhông của quân đội Pháp đã đổ đám người nông dân này xuống đó, họ bị bốc từ làng tới đây mà chẳng ăn uống gì trước khi ra đi. Và những người được ưu đãi đã đi từ 8 giờ sáng đấy! Vì phải ra đi vội vã theo lệnh bảo lên xe, chẳng nói chẳng rằng kiểu nhà binh (bọn lính đã lao vào nhà họ), rồi có đám đươc cha xứ đến an ủi, khuyên bảo làm họ yên tâm, họ đã trẩy đi với một ít quần áo và đồ dùng kịp thời lấy đem theo, với ít gạo cho vào bao rồi gánh đi.

«Sau một ít phút giải thích, trong lúc chúng tôi nhìn vào cảnh tượng thê lương đó, không cầm nổi nước mắt, họng tôi nghẹn ngào, trí óc ghi sâu bức tranh thảm cảnh di cư đó của những con người vô tội bị giật lôi ra khỏi nơi chôn nhau cắt rốn, rồi bốc lên xe, chở đi và bị đối xử chẳng khác nào những súc vật người ta chỡ tới lò mổ!

Trừ một số trường hợp, dân chúng địa phương cứ tỉnh bơ trước các nỗi khổ đau của những đồng bào thiếu thốn cơ cực này, chẳng lạ gì điều đó. Bởi vì chính chúng tôi cũng đã chứng kiến thực trạng như vậy ở những nơi khác vào những giây phút tương tự. Chúng tôi thấy cần nói thêm về tâm trạng quần chúng lúc đó tại Hà Nội; một bầu không khí rất nặng nề bao trùm lên mọi sự, và một luồng gió kinh hoàng thổi khắp nơi, do các cuộc ra đi tôi đã kể trên và được bọn tuyên truyền loan tin nhảm nuôi dưỡng rất cẩn thận. Tình hình thật ghê tởm đến nỗi, những kẻ đi đã phải khen chúng tôi dám ở lại, trước khi họ hở cho chúng tôi biết rằng họ là người ra đi; còn những người ở lại thì nín bặt không dám nói ra, vì chắc là sợ bị trả thù bởi những tay bạo chúa tổ chức di cư».

Những đoạn trích trên đây miễn khỏi phải chú thích thêm.

Chẳng bao lâu, một Ủy ban mẫu quốc lo cho cuộc di cư được thành lập, với sự giúp đỡ của Mỹ. Tiền «viện trợ» này đã được tính trước từ lâu, cả trước khi Hiệp định Giơnevơ được ký kết. Theo một bức điện do hãng thông tấn AFP đánh đi ngày 30-6-1954, thì «trong một cuộc họp báo. Tổng thống Aixơnhao đã cho biết rằng, nếu có hiệp định đình chiến thì Mỹ sẽ tổ chức một cuộc di tản để đưa dân miền Bắc vào Nam». Vì mục đích của cuộc di cư trước tiên là chính trị, nhằm gây ra những nỗi bất bình của dân chúng đối với chính phủ Hồ Chí Minh, quân Mỹ đã tung ra hoạt động vể hai mặt; một mặt, tổ chức phá hoại có hệ thống tại Hà Nội trước khi quân lính Pháp rút đi, chẳng hạn lảm hỏng kho xe buýt, phá hư các máy móc và đặt mìn đánh sập Chùa Một Cột, ngôi chùa đầy giá trị lịch sử và tôn giáo có từ hàng trăm năm. Mặt khác, «vì những lý do nhân đạo», cung cấp hàng chục triệu đôla và cho 41 tàu của hạm đội 7 phục vụ cho việc di cư.

Trước ngày 12-10-1954, ngày trao chuyển Hà Nội cho chính phù Dân chủ, linh mục Mai Ngoc Khuê (sau này làm CIA và bị thanh toán bí mật tháng 3-1970 tại vùng Sài Gòn) đại diện phía Công giáo trong Ủy ban di cư, đã bí mật phái về vùng Việt minh những nhân viên tuyên truyền nhằm đem hết sạch dân Phát Diệm, Bùi Chu, Thái Bình đi cư. Một số tay trong bọn này đã bị bắt với vụ lệnh, ghi tất cả một kế hoạch đã được vạch ra rất tinh vi.

Dư luận quốc tế sau đó đã được báo động bởi các biến cố bi thảm xảy ra tại các miền duyên hải của Đồng bằng sông Hồng. Báo chí ngày 25-10-1954, viết như sau: «Cuộc xuất hành bằng đường biển, với những người di cư, phần đông phương tiện khác rất yếu ớt, những người di cư, phần đông là Công giáo từ các vùng Bùi Chu, Phát Diệm hiện do Việt minh kiểm soát, trong vòng 24 giờ qua đã lên tới con số khổng lồ, khiến bộ Tư lệnh hải quân Pháp đã quyết định vớt họ. Đêm qua và sáng nay, các đơn vị hải quân Pháp đã chở tới Hải Phòng gần 2000 người di cư, họ vớt được ngoài khơi hải phận Việt minh, ở lối 100km mạng Nam Hải Phòng.

«Theo lời những người di cư, hàng ngàn người khác thuộc địa phận Bùi Chu và Phát Diệm đang tìm cách chạy trốn, có khi phải trả 5000 quan Pháp cho một chỗ trên các thứ thuyền hoặc bè. Nhiều thuyền đã bị lật và đắm luôn trong các cơn bão đang nỗi dữ mấy ngày nay. Như vậy, hàng trăm người di cư đã bị chết đuối trong nạn đó».

Ngày 26-10-2954 báo chí đưa tin: 15.000 người Công giáo bỏ trốn bằng ghe thuyền hoặc bè, để đi tìm tự do, từ các địa phận Bùi Chu và Phát Diệm, đã tới được Hải Phòng.

Người ta còn nói tới những vụ đụng độ giữa dân di tản với đơn vị bộ đội địa phương của Việt Minh đang tìm cách ngăn cản không cho dân chúng ra đi.

Ngày 22-11-1954, ông Đơxe (Desai, người Ấn), Ủy viên ban Quốc tế Kiểm soát đình chiến, tuyên bố về các công tác đã thực hiện như sau: «Đã có thỏa hiệp với Việt Minh, nhằm đảm bảo sự tự do cho những người muốn rời bỏ Đồng bằng sông Hồng mà đi xuống miền Nam. Cho tới ngày 18 tháng 11 năm 1954, có 5.230 giấy phép đã được cấp phát».

Cuộc xuất hành từ đây càng lan rộng một cách đáng lo và bi đát. Nhằm nhấn mạnh thái độ tàn nhẫn của cộng sản, thông tấn xã Fides loan tin ngày 25 tháng 11 rằng ‘Có 12 vị thừa sai nước ngoài đã chết tại các trại Việt Minh trong chiến tranh Đông Dương. Người ta tin rằng cón lối 100 linh mục Việt Nam đang bị giam trong tù». Để tiếp lời các bản tin đó, thường bị những quan sát viên khách quan bác bỏ, đài Vatican và báo chí Công giáo loan thành cả những chiến dịch tuyên truyền, cho rằng «nhiều vụ tàn sát tập thể người công giáo» đã xảy ra. Đài và các báo đó còn sử dụng con bài «di cư» như con ngựa đầu đàn để biện minh cho việc Nam Việt và người Mỹ không chịu thi hành nghiêm túc Hiệp định Giơnevơ.

«Họ và cùng với họ là cuộc di cư có hình loại và tầm cở độc đáo duy nhất, tiêu biểu cho cuộc chiến thắng cộng sản quốc tế to lớn nhất và có thể là chiền thắng số một kể từ 30 năm nay. Một chiến thắng hòa bình của những nam nữ đã dám phủi tay mà nói tiếng KHÔNG và với nỗi đau thương hiển hách, họ dám chịu mất mọi sự ở nơi mà nhiểu kẻ khác nghĩ là nên nói rằng có thể là phải, có thể là không». (G. Naidenoff, V. 1955).

«Chúng ta hãy luôn nhớ đến món nợ tri ân vô hạn chúng ta mắc với những anh chị em di cư Việt Nam . Chứng từ họ đưa ra cho Giáo hội là thuộc loại to lớn nhất và từ sự vinh hiển như triều thiên của họ trước mặt Thiên Chúa và người ta, một vài tia chiếu dọi xuống trên các vị thừa sai suốt bao nhiêu thế kỷ đã từng giúp cho họ được trở nên như ngày nay» (Queguiner, trong Bản tin Thừa sai Pari).

Báo chí cánh hữu cũng không giữ im lặng. H. Amuru (Amouroux) đã viết trong số báo Aurore ra ngày 4-4-1955 sau nhiều tuần lễ điều tra rằng: «Trong suốt cuộc chiến vừa qua, chúng ta đã nói rằng mính bảo vệ sự tự do và một số giá trị vật chất và tinh thần, trong đó phải kễ nền văn minh Thiên Chúa giáo. Đó là những kiểu khẩu hiệu. Và hôm nay, đây là chứng cớ rằng những điều khẳng định đó chẳng phài chỉ lả khẩu hiệu suông, mà nó hợp với một thực tế rất đáng xúc động, rằng cái dân tộc ruộng nước kia, xưa nay chúng ta chưa bao giờ hiểu họ và chúng ta đã từng mang cả một bộ máy chiến tranh đến chà đi xát lại trên họ, thì hôm nay họ cho biết rằng, họ hiễu được thế nào là tự do, dân chủ…

«Chúng ta, thế giới tự do và không có nước Pháp, chúng ta có thể nào bỏ rơi những con người đó, mặc cho sự trả thù, đem quẳng họ lại vào bàn tay Cộng sản và làm cho cuộc bỏ trốn kỳ diệu của họ năm 1954 hóa ra vô ích sao? ».

Lời kêu gọi «cảm động đó lại được báo chí Mỹ, đầu tầu của «thế giới tự do» lấy lại, rồi đi dìm nhân dân Việt Nam lẩn nữa vào trong một biển máu.

7 ─ NGƯỜI CÔNG GIÁO, TRỌNG TÂM CỦA CUỘC DI CƯ

Muốn có một cái nhìn tổng hợp về cuộc chạy trốn của người Việt Nam những năm 1954-1956, chỉ cần phân tích các tỉ số những thành phần di cư là có ngay. Sau khi quân Pháp vĩnh viễn ra đi năm 1955, số người di cư lên tới 860.000, trong đó có 250.000 [*] là công giáo. Những thành phần còn lại là ai? Họ là 2% [**] của dân số không công giáo, đã «chọn tìm tự do».

Chú thích của BBT:

[*] Có lẽ tác giả viết muốn nói con số 250.000 này là "không công giáo" Theo quyển "The Two Vietnams" của Bernard B. Fall (nhà xuất bản Frederick A. Praeger, New York, 1964) trang 154, trong số 860 ngàn dân di cư, có đến 600 ngàn là Công giáo. Vậy còn lại khoảng 260.000 là không công giáo.

[**] Cũng theo Bernard B. Fall, trang sách đã dẫn, con số 600 ngàn giáo dân di cư chỉ là 65 phần trăm tổng số giáo dân, trong lúc 99.5% dân "không Công Giáo" ở ngoài Bắc không đi. Như thế, con số 260 ngàn dân không công giáo chỉ là 0.5 % tổng số.

Trước hết là các sĩ quan, binh lính của cái gọi là «quân dội Pháp – Việt», tiếp đến là các công chức đã họp làm tay sai cho bọn thực dân, rồi có các nhà tư sản thành thị, những tay địa chủ lớn đã lợi dụng sự hiện diện Pháp trước và sau 1945 để làm giàu, hoặc cai trị như lãnh chúa, bằng việc cho vay nặng lãi, bằng cách tổ chức ăn cướp có hệ thống của cải nông dân, cuối cùng là một bộ phận những nhà chính trị «quốc gia», đã luôn mơ mộng rằng có thể đoạt được độc lập nước nhà nhờ sự quãng đại của Pháp, với nhóm những trí thức «phi chính trị» nghĩ rằng sống tại miền Nam họ sẽ giữ được trung lập chính trị dễ dàng hơn. Khác với người Công giáo, người ta ít gặp thấy người Phật tử nghèo bỏ nhà bỏ cửa, làng mạc, ra đi để cứu vãn nìềm tin của họ. Nhất là càng không phải vì là Phật tử mà ra đi. Nhận định này có tầm quan trọng hàng đầu, nếu muốn nắm được tất cả các tính phức tạp của thảm kịch Công giáo trong cuộc di cư.

Quả thế, xét về công giáo di cư, người ta cần hiểu rằng hàng giáo sĩ đã ảnh hưởng rất lớn cho việc ra đi. Biểu đồ đưới đây, với những con số hầu như chắc chắc, cho chúng ta thấy rõ vấn đề:

	
ĐỊA PHẬN


	
TRƯỚC DI CƯ


	
DI CƯ VÀO NAM



	
	
GIÁO DÂN


	
LINH MỤC


	
GIÁO DÂN


	
%


	
LINH MỤC


	
%



	
Hà Nội


	
200.000


	
168


	
50.000


	
25%


	
115


	
68%



	
Bắc Ninh


	
74.00


	
64


	
38.000


	
52%


	
56


	
86%



	
Bùi Chu





  
	
330.000


	
200


	
165.000


	
50%


	
170


	
85%


	
Hải Phòng


	
120.000


	
87


	
61.000


	
51%


	
79


	
91%



	
Hưng Hóa


	
78.000


	
54


	
7.000


	
9%


	
24


	
45%



	
Lạng Sơn


	
5.000


	
18


	
2.500


	
50%


	
13


	
72%



	
Phát Diệm


	
139.000


	
168


	
80.000


	
58%


	
143


	
85%



	
Thái Bình


	
160.000


	
92


	
80.000


	
50%


	
79


	
86%



	
Thanh Hóa


	
65.000


	
88


	
18.000


	
28%


	
62


	
70%



	
Vinh


	
219.000


	
188


	
42.000


	
20%


	
68


	
36%



	
TỔNG CỘNG


	
1.390.000


	
1.127


	
543.500


	
40%


	
809


	
72%



CHÚ THÍCH

Để làm biểu đồ này, chúng tôi đã căn cứ vào thống kê của các giáo phận Việt Nam, của chính phủ VN Dân chủ Cộng hòa (1955). Các con số khác không thể hoàn toàn chính xác, bởi vì các nhóm di cư Công giáo vốn có xu hướng thổi phồng con số của mình để nhận được nhiều viện trợ hơn. Nhiều linh mục phụ trách di cư 1954-1955 đã thú nhận với tôi như thế. Báo Missi 1956, trang 39-40, cho những con số sau đây: Công giáo di cư: 676.000, linh mục triều di cư: 618, không cho biết số linh mục dòng và thừa sai.

Nhìn vào Bản thông kê trên đây, thì đã có tới 72% số linh mục miền Bắc di cư, còn giáo dân thí có 40% ra đi. Sự sai biệt lớn lao giữa hai tỉ lệ vừa nói, bác bỏ lời biện hộ cho rằng các linh mục chỉ rời bỏ xứ đạo mà đi vì nhu cầu coi sóc con chiên của mình. Điều mà bảng thống kê không nêu rõ, cũng cần được phân tích ra chi tiết hơn.

Thực tế, nhiều cộng đồng giáo xứ đã chỉ chọn việc ra đi là do áp lực trực tiếp hoặc gián tiếp từ phía các giáo sĩ. Sự thể xảy ra theo ba trường hợp sau đây:

A) TRƯỜNG HỢP THỨ NHẤT LÀ VỊ LINH MỤC QUYẾT ĐỊNH Ở LẠI, thì không có việc dân chúng giáo hữu ra đi hàng loạt. Những giáo dân phải bỏ trốn vào Nam - ở đây chỉ là một thiểu số mà thôi – thì đó là những người đã từng dính líu tới quân Pháp, hoặc đó là mấy người địa chủ lo sợ bị tịch thu tài sản, hoặc sợ bị trả thù bởi những người họ đã từng bị áp bức bóc lột trước kia.

B) TRƯỜNG HỢP VỊ LINH MỤC ĐỨNG RA TỔ CHỨC DI CƯ, có tới 90-100% dân chúng di cư. Đối với người giáo dân Việt Nam, sống đạo mà không có lễ chủ nhật, không có bí tích, không được tống táng theo nghi lễ tôn giáo, thì kể như là mất đức tin và bị án phạt đời sau không tránh khỏi.

C) TRƯỜNG HỢP LINH MỤC VÌ HOẢNG HỐT, BỎ CHẠY MỘT MÌNH, thì tình hình các xứ xảy ra không giống nhau. Nếu linh mục gửi được người can đảm để tìm cách liên lạc được với giáo dân, giải thích cho họ về nguy cơ mất linh hồn, cán bộ Việt minh tỏ thái độ ít nhiều gay gắt đối với họ, thì họ dám liều chết để tìm cách chạy ra Hải Phòng, thành phố tập họp dân di cư được bọn Pháp bảo vệ. Nếu vì những lý do khác nhau, vị linh mục không liên lạc được với giáo dân, hoặc cán bộ Việt minh tỏ ra tử tế rộng lượng với giáo dân, thì đa số sẽ ở lại, không đi.

Nhìn vào các con số dân di cư từ các địa phận Hà Nội và Hưng Hóa, người ta sẽ bở ngỡ thấy tỉ lệ người đi rất thấp: Hà Nội có 32% và Hưng Hóa chỉ 9% ra đi. Ấy thế mà người công giáo Hà Nội (nơi tập trung để di cư) và Hưng Hóa (cách Hà Nội chỉ 40km) lại chẳng có những khó khăn về việc vận chuyển, đồng thời cũng dễ dàng vượt qua những trở ngại do Việt minh tạo ra - những trở ngại theo báo chí Sài Gòn và của Công giáo Pháp và Mỹ thì rất khủng khiếp – để tới được Văn phòng Ủy ban Quốc gia Di cư, nhưng họ lại không kéo nhau đi hàng loạt «để chọn sự tự do tôn giáo». Tại sao vậy? Giám mục Trịnh Như Khuê, địa phận Hà Nội và giàm mục Magie, địa phận Hưng Hóa, vâng lệnh của Vatican, đã chính thức cấm đoán các linh mục địa phận rời bỏ vị trí mà không có phép, kẻ nào dám làm ngược lại thì lập tức bị treo chén. Một lý do khác, giáo dân tại hai địa phận trên đã không được quân Pháp trang bị vũ khi để chống lại Kháng chiến, nên họ không sợ bị trả thù.

Trái lại, trong các địa phận mà phần đông giáo xứ đã được các linh mục-đại úy chỉ huy, như Phát Diệm, Bùi Chu, Thái Bình, Hải Phòng và nếu chính giám mục cũng bỏ đi, thì thường là 80% giáo sĩ di cư, với tỉ lệ giáo dân ra đi vượt 50%.

Tại các địa phận Thanh Hóa và Vinh - hai địa phận từ 1945 không bao giờ quân Pháp chiếm đóng được – con số di cư là 18.000 (28%) và 57.000 (27%), phần đông đi vào Nam với giấy thông hành do chính phủ Dân chủ Cộng hòa cấp cho.

Với những kiểu mô tả phóng đại và những lời kêu gọi báo động với «thế giới tự do», người ta rêu rao nào là Việt minh dùng mọi thứ áp lực tinh thần và thể xác đối với người ra đi, nào là dân bên Lương dùng mọi thủ đoạn tinh vi khôn khéo hòng làm cho những kẻ đã lên đường phải quay trở lại, hoặc Việt minh dùng đến cả quân đội để ngăn chặn làn sóng di cư. Nói cho thật khách quan, phải công nhận rằng những kiểu các linh mục gây áp lực nhằm cưỡng bức bà con Công giáo bỏ miền Bắc di cư vào Nam, đã gây ra phản ứng đôi khi thô bạo nơi các chính quyền địa phương. Theo Đơvinliơ (De Villiers) và Giăng Lacutuya (J. Lacouture) trong cuốn «Việt Nam, từ chiến tranh Pháp đến chiến tranh Hoa kỳ» thì óc đảng phái và cái nhìn hẹp hòi của một số cán bộ Cộng sản đã góp phần tạo thành công cho mưu đồ của Diệm, đối xử cứng rắn, thuế nặng nề, tịch thu, khổ sai, quấy nhiễu v.v.. tất cả cách xử sự đó – lắm lúc cái nảy xảy thành cái ung – nhiều khi đã khiến thiên hạ cho rằng luận điệu tuyên truyền của Diệm là đúng, gây ra hốt hoảng sợ hãi và đẩy nhanh cả nhịp độ di cư».

Tuy thế, lời quả quyết của linh mục Uyn-lich (Willichs) thừa sai người Bỉ, cũng không đúng, khi ông cho rằng «nếu Việt minh không ra sức ngăn cản và đàn áp việc di cư thì sẽ tới bốn triệu người Bắc đã chạy trốn vào Nam để được sống dưới chế độ «nhân đạo» của lãnh tụ Ngô Đình Diệm» hay là lời cha G. Nayđơnốp viết trong báo Missi: Những người di cư mà tôi đã có dịp hỏi đều nhất loạt khẳng định rằng nếu bây giờ họ được ở trong Nam, thì đó là vì họ may mắn hơn nhiều người khác trong gia đình, trong làng hoặc trong vùng của họ. Họ đã có phương tiện để đi, còn những người khác đã bị giữ lại».

Một nhà viết sử không phải của Giáo hội đã gióng lên một tiếng chuông khác: «Mọi người phải công nhận rằng cuộc di cư hàng loạt như thế chủ yếu là kết quả một cuộc hành quân chiến tranh tâm lý của Mỹ (và của cả quân đội Pháp). (B. Fall, Hai nước Việt Nam).



Chương III

GIÁO HỘI TRONG CƠN BÃO BÙNG

1 ─ GIÁO HỘI CHIẾN THẮNG

«Tại các vùng tôi đã đi thăm, người Cộng sản đã giành được một loạt thắng lợi về chính trị, hành chính, quân sự và – cũng phải nói thôi – tinh thần… Điều đã gây ấn tượng mạnh nhất trong tôi, hỡi ôi, lại là tinh thần hăng hái họ đã tạo được nơi các cán bộ không Cộng sản và sự ủng hộ mạnh mẽ họ giành được từ phía nông dân». (Joseph Alsop, phóng viên chống cộng, ngày 31-8-1954).

Lêo Secnơ (Leo Cherne) viết trong báo Look ngày 19-1-1955 rằng:

«Nếu tổ chức đầu phiếu hiện nay thì phần lớn người Việt (miền Nam) sẽ bỏ cho Cộng sản… Chúng ta biết làm được gì?».

Các phóng viên người Mỹ kể trên có lẽ chưa đọc lời tuyên bố chính thức của các tu sĩ dòng Tên trong báo Missi mười lăm hôm sau hiệp định Giơnevơ, vốn đã tiên liệu bằng giấy trắng mực đen cuộc đầu phiếu cho năm 1956, như sau: «Sẽ không có đầu phiếu, dầu người của Nhà nước có suy nghĩ nói năng thế nào cũng mặc. Sẽ không bao giờ có đầu phiếu, bởi một lẽ là không thể làm việc đó, nếu chính quyền miền Nam có may mà thắng cử, thì liệu chính phủ Việt minh có chịu giải tán quân đội, bộ máy hành chính, cảnh sát của họ để tuân theo sự phán quyết của dân chúng chăng? Thực ra, Việt minh vẫn mong một thắng lợi trọn vẹn, càng hòa hoãn thì càng có tính quyết định hơn. Họ mong chiến thắng về tâm lý «giải phóng» bởi vì các bối cảnh chính trị và mối liên lụy miền Nam mắc phải, lại có lợi cho họ.

«Nhưng các cuộc bầu cử có lợi cho Việt minh không thể xảy ra, bởi vì Hoa Kỳ và các thành viên trong Đông Nam Á không thể chấp nhận một sự đảo ngược cán cân như thế. Càng không thể được, khi mà chính quyền Việt Nam đã nhất định quay sang phía Hoa Kỳ, được coi là thành trì các nước tự do» (Missi số 7.1954, tr.252).

Danlơt (F. Dulles), Quốc vụ Hoa Kỳ, đã chẳng nói trong một mật điệp gửi cho phụ tá của ông, ngày 7-7-54, đang tham dự thương nghị Giơnevơ như sau: «Chẳng còn hồ nghi về việc các cuộc bầu cử có thể thống nhất đất nước Việt Nam dưới quyền của Hồ Chí Minh» (Pentagon Papers 46). Aixơnhao cũng đã chẳng cả quyết sau này rằng: «Nếu bầu cử xảy ra theo như Hiệp định Giơnevơ đã tiên liệu thì 80% dân chúng miền Nam sẽ bỏ phiếu cho Hồ Chí Minh» đó sao?

Phải nhìn vào ánh sáng của chính sách rõ ràng đó, người ta mới hiểu được tại sao Mỹ và các thành phần Công giáo đã nổ lực xô đẩy vào Nam những đoàn người Công giáo rồi đây trở thành những toán quân xung kích chống Cộng và có nhiệm vụ phá hoại bầu cử, để hoàn tất việc chia cắt đất nước ra làm hai, trái với Hiệp định Giơnevơ và bảo vệ cho chế độ mỏng manh do Mỹ dựng lên.

Toàn thể độc giả chắc còn nhớ các biến cố tại Sài Gòn những năm 1954 – 1956. Ngô Đình Diệm phải đánh dẹp các lực lượng phong kiến đã do quân Pháp dựng lên trong thời chiến: Quân Bình Xuyên, lúc đó kiểm soát ngành cảnh sát Sài Gòn Chợ Lớn, các đảng phái vũ trang như Cao Đài và Hòa Hảo và cái gọi là quân đội miền Nam, nhưng sĩ quan đều là tay sai của Pháp. Diệm đã thắng. Một đàng, nhờ Mỹ đã thành công hất cẳng Pháp, bắt họ rút hết quân thuộc địa về. Quân Pháp đi rồi, Ngô Đình Diệm truất phế Bảo Đại, rồi tự phong là tổng thống Cộng hòa miền Nam. Trong tất cả các cuộc khủng hoảng này, chú Sam luôn luôn có mặt đấy, «Theo yêu cầu của ông Diệm, chúng tôi (trung tá Lansdale, trùm CIA) đến thăm ông ta hầu như mỗi chiều, trong thời gian đó căng thẳng gia tăng, và nhiều khi cuộc thăm viếng của chúng tôi kéo dài hàng giờ» (Pentagon Papers, tr.20).

Nhưng đàng khác, bên cạnh sự ủng hộ của Mỹ, Diệm cũng cần có lực lượng dân chúng để giúp ông cầm quyền. Nhân dân miền Nam tỏ thái độ hững hờ hoặc chống đối ông. Các đảng phái chính trị - tôn giáo hầu như không không muốn hợp tác với ông. Quân đội thì còn ở dưới sự chỉ huy của các sĩ quan thân Pháp. Đảng Cần Lao do em của Diệm là Ngô Đình Nhu lập ra, tập họp một nhóm chính trị gia Công giáo tư sản còn ở giai đoạn trứng nước. Diệm dựa vào khối Công giáo di cư, dễ sai bảo và cuồng nhiệt, sẵn sàng tuân lệnh các cha xứ kéo nhau xuống đường mít tinh ủng hộ. Cuộc xuống đường đầu tiên xảy ra ngày 21-9-1954. «Trong không khí bị đầu độc của Sài Gòn, những người di cư khốn khổ ấy dầu sao cũng là một sự khích lệ cho Diệm, khi họ kéo nhau biểu tình hô to ủng hộ ông ta, với những khẩu hiệu được bôi vẽ vội vàng. Như thế ông không phải cô đơn một mình trong dinh Dorođôm, như một vài người muốn nói. Người di cư được tập họp theo những mệnh lệnh hết sức đơn giản. Họ biết rằng người cha của họ, người họ cậy nhờ, người bảo hộ cho họ, đó là tổng thống Diệm… Người ta nói với họ rằng tổng thống sắp gặp rắc rối với các đối thủ, thế là họ kéo nhau tới, một cách hiền hòa, chẳng súng ống gì, để nói lên sự gắn bó của họ». Đó là mô tả tình hình theo báo Missi. Còn phải thêm luận điệu của Paris-Match để hiểu sự kết cuộc bi đát của nội vụ: «Các đoàn xe cam nhông Bình Xuyên xuất hiện, điều động vào địa hình rất tài, dựng cản khắp đưởng phố. Rồi bỗng dưng một loạt súng máy bắn xả vào một toán, mà chỉ cần nhẹ hơn cũng đử sức giải tán… Nhiều người chết và bị thương nằm la liệt giữa phố. Một nhóm nhỏ biểu tình tiến tới quảng trường Bá Đa Lộc và treo lên bờ rào của Nhà thờ chính tòa mấy câu khầu hiệu. Các linh mục tới gỡ đi và khuyên đám biểu tình hãy giải tán.».

Những màn tương tự cứ tiếp tục xảy ra tại Sài Gòn. Mỗi lần «Quốc gia lâm nguy», hàng chục ngàn người Công giáo, từ các trại di cư quanh thủ đô sắp hàng theo sau các cha xứ bận áo chùng thâm, kéo tuôn về thủ đô để biểu tình nói lên ý chí cương quyết ủng hộ Diệm tới chết. Quả thế, số phận họ được coi như gắn liền với số phận của thủ tướng.
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Nhờ viện trợ Mỹ, việc định cư hầu như được giao phó hoàn toàn trong tay cái cha xứ, các làng «kiểu Bắc kỳ» mọc lên tại Hố Nai, Cái Sắn v.v… bao quanh nhà thờ, lúc đầu chỉ làm bằng vật liệu nhẹ, sau được xây gạch thường có tháp chuông. Đó là những ốc đảo khép kín, vừa không thể xâm nhập, vừa không thể đánh chiếm.

Nhờ sự ủng hộ vô điều kiện đó, sau cùng Diệm đã hất được Bảo Đại trong cuộc trưng cầu dân ý ngày 23-10-55, Diệm chiếm được 98% số phiếu. Nước Cộng hòa được công bố và đương nhiên Diệm trở thành tổng thống đầu tiên. Các mục tiêu của chính phủ ông đơn giản lắm. a) củng cố miền Nam; b) giải phóng miền Bắc khỏi ách Cộng sản.

Người ta đã viết nhiều về Ngô Đình Diệm như một «người hùng Đông Nam Á», là «Côngxtantanh châu Á», là «Klôvít mới trong lịch sử Giáo hội». Theo dư luận của những người đã từng cộng tác với ông, Diệm là một người liệm khiết, độc tài, phong nho, và «trung cổ». Cổ lổ, ông càng tỏ ra cổ lổ hơn, khi tự cho mình là «Người Chúa chọn» để cứu dân. Là người độc thân từng sống gần chục năm trong tu viện, chủng viện, tại Việt Nam cũng như tại Mỹ, ông gần gủi với thuyết thiên chủ hơn là dân chủ.

Là cha của nước Cộng hòa, ông chỉ chấp nhận một đảng duy nhất là Cần Lao, được thành lập và khuynh loát bởi ông em Ngô Đình Nhu, làm nòng cốt cho cái ông gọi là Phong trào cách mạng quốc gia. Phong trào này được tổ chức theo cơ cấu của một chính thể quốc gia, có tất cà các bộ chân rết như bộ máy chính quyền từ trên xuống dưới, khiến bất cứ ai muốn được thành tỉnh trưởng, quận trưởng, xã trưởng, giáo sư hay công chức, đều phải là đảng viên Cần Lao. Hệ tư tưởng của Đảng và Phong trào là «thuyết Nhân vị», chỉ có một trường đào tạo duy nhất là «Trung tâm đào tạo nhân vị’, do người anh của tổng thống là Giám mục địa phận Vĩnh Long, Ngô Đình Thục sáng lập. Bất kỳ là Công giáo hay không, tất cả công chức đều phải qua một khóa học tập ít là một tháng tại đó. Cá lớp học đều do các linh mục đảm nhiệm, nhồi nhét những khái niệm về nhân bản, con người được Thiên Chúa sáng tạo, giảng về những điều lầm lạc của Phật giáo, Khổng Giáo, về các tội ác của Cộng sản… Cuộc «tẩy não» này do chính các linh mục thực hiện, họ là những người chỉ biết triết học kinh viện tây Âu và «đã tiếp thụ tại Rôma cái khái niệm về Phật giáo do các cố cựu thừa sai dạy cho» (lời thú nhận của giám mục Thục).

Vị giám mục này, anh của tổng thống, niên trưởng của hàng Giáo phẩm, đã hóa thành trí não tuyệt vời của chế độ. Người ta tìm tới ông để xin xỏ ân huệ, đặc quyền. Giám mục làm như hiện thân của Giáo hội, cũng như ông em là hiện thân của Nhà nước. Thật không phải vô cớ mà thiên hạ hàn tán về «óc hiếu thắng của Giáo hội» và chủ nghĩa gia đình trị của nhà họ Ngô. Đáp lại các lời chỉ trích, giám mục Thục nói năm 1963 rằng «Trên bàn giấy của tôi nằm chồng chất những lô đơn xin tôi can thiệp cho họ ơn này ơn nọ, khổ thay, thường chỉ là thế tục, từ chóp bu của Giáo hội, băng qua các đồng nghiệp của tôi trong hàng giám mục (…) và xuống cho tới những tầng lớp thấp nhất của quần chúng, bất phân màu da và tôn giáo (tôi có thể kể ra tên tuổi đáng kính như hồng y Feltin và đức cha Rô-đanh (Rodhain). Tôi không thể dửng dưng trước những lời kêu xin của họ. Cho nên có sự ăn qua giữa cái thiêng liêng và cái phàm tục! Ở vào địa vị tôi, các ông sẽ xự sự thế nào?» (ICI, 15.4.1963).

Từ 1955 đến 1963 là thời vàng son của chủ nghĩa cha chú, với những lợi ích thật chẳng bao nhiêu, nhưng với những hà lạm gây nhiểu tiếng tăm hơn, nhất là trong khi công chúng gồm 90% là ngoài công giáo mà bị kiểm hãm dưới một thứ «chính phủ công giáo». Khắp nơi, ở thành phố cũng như nông thôn, chiếc áo chùng thâm là biểu tượng của quyền thế.

Tại các vùng Công giáo di cư, cha xứ là toàn quyền, là những ông vua tuyệt đối. Giám mục Ngô Đình Thục cũng phải thừa nhận những chuyên hà lạm của các nhà độc tài áo đen. Trong một lá thư gởi cho một bạn cũ, ông viết: «Người ta có cả trăm hồ sơ, tố cáo các linh mục ăn cắp tiền của di cư, bằng những danh sách ma, bằng cách tẩy xóa sổ sách, bằng cách thu xếp để chiếm đoạt tiền bạc của chương trình Cải cách ruộng đất, hoặc bán hàng viện trợ Mỹ (theo các lời tố cáo của chính bà con di cư) hay là giữ tiêu riêng các khoản tiền họ nhận để xây dựng nhà ở cho bà con di cư: Nhà nước (và cả Giáo quyền) dễ dãi cứ nhắm mắt làm ngơ cái vụ đó, bởi vỉ linh mục rất cần cho việc huy động dân chúng trong cuộc chống Cộng.

Tại thành thị, các linh mục chẳng có bằng cấp, chẳng tài giỏi gì, mà vẫn điều khiển các trường tư thục, được tổ chức những áp phe vơ vét tiền bạc. Hai linh mục đã được cử làm viện trưởng của hai trong ba đại học của toàn miền Nam, trong đó có đại học Đà Lạt. Đại học này chỉ là Công giáo nơi danh nghĩa thôi. Đất đai và cơ sở kiến trúc của nó đều do Nhà nước đài thọ. Để có nguồn thu nhập cho đại học, giám mục Thục đã giành được độc quyền các vùng đốn cây tại Định Quán, là điểm ngon nhất nước. Ông cũng xin được những thửa đất ruộng mênh mông dọc bờ biển, để trồng dương liễu và dừa; công viện này được tiến hành nhờ có tiền vay được hàng triệu đồng của chính phủ. Đã có đại học Công giáo thì phải có sinh viên. Song Đà Lạt là một thành phố nhỏ miền cao nguyên, ở xa các trung tâm đô thị lớn và nhất là nó chỉ là một thành phố biệt thự dành cho hạng giàu có. Muốn cho đại học Công giáo này hoạt động, chính phủ quyết định dời khoa sư phạm Sài Gòn lên, đem theo toàn bộ sinh viên, anh chị em nào cũng có học bổng Nhà nước cấp.

Thế là nhờ có sự bảo trợ của giám mục Thục thuộc địa phận Vĩnh Long, sau nầy làm Tổng giám mục Huế, các sinh viên Công giáo đã giành được những vị trí then chót và lương bỗng cao. Tòa giám mục trở thành một loại phòng ngoài của dinh Tổng thống. Người ta thấy bộ trưởng, dân biểu, tỉnh trưởng, tướng tá (trong đó có nhiều người mới trở lại đạo) lũ lượt sắp hàng vào hầu đức cha. Tại các tỉnh, các linh mục cố vấn chính trị rất có ảnh hưởng cạnh tổng thống hoặc bên cạnh người em thứ ba của tổng thống – phó vương không danh nghĩa của miền Trung – các cha không ngần ngại tìm cách đưa con chiên mình vào thay thế các quận trưởng hay xã trưởng không công giáo.

Để thành lập những đơn vị bảo vệ dinh tổng thống Diệm chiêu mộ những người di cư tỉnh Thanh, Nghệ, Tĩnh, Bình vốn nổi tiếng là dũng cảm và chống Cộng. Ông nói chuyện đó với linh mục Cao Văn Luận, một người rất thân tín. «Giả như tôi đem vào được ít chục ngàn chiến sĩ của Thanh Nghệ Tĩnh Bình và một chục cán bộ có khả năng cỡ cha Khai, thì mọi sự chắc chắn sẽ thành công. (Người ta biết rằng sau này linh mục Khai đã hối tiếc vì đã qua nhiệt tình phục vụ ông Diệm).

“Chính phủ công giáo” ngày càng trở nên lộ liễu khi ngành công binh, từng đoàn binh xa và vật tư của chính phủ được đưa ra sử dụng trong việc xây cất nhà thờ, chủng viện, các nhà thuê thuộc tòa giám mục; khi các cán bộ nông thôn và công chính được phái đi lo việc trồng dương liễu và dừa cho đức cha, khi các binh sĩ được biệt phái thường trực tại văn phòng Công giáo tiến hành, khi các giám mục có chỗ danh dự đứng bên cạnh tổng thống trong các nghi lễ công cộng, hay là trong các cuộc duyệt binh, khi chính phủ phê nhận luật gia đình của bà Nhu, em dâu của Diệm, áp dụng – trong một nước mà 90% dân là không công giáo – các khoản luật gần giống như trong Giáo luật. Khỏi nói tới việc dựng các tượng Đức Mẹ do tay tổng thống, có giám mục nọ kia phụ vào, tại nhiều điểm ranh giới để «nhờ Đức Mẹ che chở đất nước khỏi nạn Cộng sản».

Quả thế, Đức Mẹ cũng được đưa vào môi trường của chủ nghĩa hiếu thắng huênh hoang, nhất là dịp Đại hội Thánh mẫu tháng 2 năm 1959, có hồng y Agagian, sứ thần của Đức giáo hoàng qua chủ sự. «Ba trăm ngàn giáo hữu đã đi theo cuộc rước khổng lồ trong ngày kết thúc, sau đó hồng y đã long trọng dâng nước Việt Nam cho Đức Mẹ Vô Nhiễm» theo tin tức báo chí thời ấy. Để cuộc rước đó thành công, ngoài sự tưởng tượng của Rôma và Pari, người ta đã huy động hàng ngàn tên công binh để xây dựng một bệ lớn trước nhà thờ chính tòa Sài Gòn, để dựng lên cổng chào, đồng thời đưa ra hàng trăm xe căm nhông để vận chuyển hàng chục ngàn giáo dân từ các tỉnh về.

Đức Mẹ cũng được cung kính đặc biệt tại La Vang, quãng 30 km mạn nam vĩ tuyến 17. Vì những lý do chính trị, ngôi nhà nguyện nhỏ mất hút trong rừng núi, bỗng trở nên một nơi hành hương cho toàn thể người Công giáo Việt Nam, thậm chí của toàn nhân dân Việt Nam! Được mệnh danh là «thành lũy thế giới tự do chống cộng sản», ngôi nhà nguyện khiêm tốn này vừa được nâng lên hàng Vương cung thánh đường từ sau Đại hội Thánh Mẫu, đã tiếp nhận vào tháng 8-1961 một cuộc hành hương khồng lồ nhất trong lịch sử chế độ Diệm. Ngày 16-8, tổng thống đích thân phú thác tương lai nước Việt Nam cho Đức Mẹ La Vang. Trước mặt 200.000 người hành hương, đầy đủ các giám chức của Giáo hội, các bộ trưởng và công chức cao cấp, phần lớn không phải là Công giáo, tổng giám mục Ngô Đình Thục đã đọc lời kinh dâng nước Việt Nam cho Đức Mẹ, sau cuộc rước kiệu khổng lồ.

Nhằm biến La Vang thành một thứ Lộ Đức Việt Nam, hàng giám mục đã tổ chức tại La Vang để lấy cho được cỡ 10 triệu đồng dành cho việc xây nhà thờ mới, các tượng Thánh Giá và cái hồ «làm phép lạ». Vé số được phân phối một cách đương nhiên cho các công chức, Công giáo hay không cũng mặc, bằng cách khấu trừ tiền lương của họ. Các học sinh nghèo, nhất là tại các trường học miền Nam, cũng phải mua vé số. Một số vé được đem giao cho các công chức và quân sự phân phối. Tại Sài Gòn, một bữa tiệc kiểu Mỹ đã được tổ chức trong đó có khách được mời phải đóng 2.500 đồng (ngang với một tháng lương của công nhân) gọi là để đóng góp cho Trung tâm quốc gia La Vang. Danh sách các ân nhân «tự nguyện» của La Vang rất dài, với những người đứng đầu sổ là Phó tổng thống người Phật giáo, các bộ trưởng, các tướng tá, mỗi người dân cũng từ 10.000 đến 20.000 đồng.

Đối với Nhà nước cũng như giáo hội, La Vang không chỉ là một trung tâm tôn giáo, mà còn là biểu thị của chế độ chống cộng. Chẳng hạn khi bình luận cuộc hành hương năm 1961, tờ Viễn Đông, một tạp chí tuyên truyền của chế độ, đã viết: «La Vang là nơi hòa nhập nên một, đối với người Công giáo, bản chất lòng yêu nước với đức tin giải ra trước con mắt của kẻ tin một việc lựa chọn hai chiều thật đúng với việc quan phòng của Chúa. Và sự chọn lựa này hiện rõ một lần nơi cái dự án kỳ diệu không tả nỗi và nơi vị trí địa dư của La Vang. Nguyện đường năm ngay đường ranh giáp với chủ nghĩa cộng sản vô thần, từ nay nhà nguyện này nổi lên như một «con đê thiêng liêng của Nước nhà».

Bên cạnh chủ nghĩa hiếu thắng bề ngoài đó, phải nói thêm một thứ hiếu thắng khác về «mục vụ» như là đặc điểm của Giáo hội thời kỳ này, đó là việc đưa dân ngoại vào đạo. Giám mục Angxen (Ancel) phụ tá địa phận Lyon, đã nhắc lại lời giám mục Thục: «có những làng nguyên vẹn xin chịu phép rữa tội. Người ta không làm sao dạy giáo lý kịp cho họ… Và ông kết luận: «Đây là nước duy nhất tại Viễn Đông (không kể Philippin) đang trên đà trở lại đạo cả nước». Những con số người lớn chịu rữa tội, nhất là tại địa phận Qui Nhơn xem ra phù hợp với cảm tưởng của vị giám mục Pháp: 16.323 năm 1956-1957, 27.385 năm 1958-1959, 37.429 năm 1960-1961. Năm 1959, tại Qui Nhơn, chỉ trong một tháng, 61.000 người xin chịu phép rửa tội. Ơn Chúa hình như, đùng một phát, tuôn xuống như mưa trên địa phận của giám mục Phạm Ngọc Chi, giám mục phụ trách di cư những năm 1954-1956, ông đã nhận được từ cơ quan Viện trợ Công giáo Hoa kỳ 38 triệu đô la, của tổ chức viện trợ Pháp cũng như Caritas quốc tế còn nhiều triệu khác nữa.”

Phong trào trở lại đạo hàng loạt như thế vừa là kỳ diệu vừa gây khó chịu, bởi vì dân chúng trong vùng do đã sồng dưới quyền kiểm soát của Việt minh trong thời chiến tranh Pháp – Việt. Giám mục Chi đã cho chúng tôi biết rằng phép lạ đó, một phần vì nhờ có việc tuyên truyền «thuyết nhân vị» của chính phủ, dọn đường cho quần chúng tại đây tìm gặp được đạo Công giáo và đàng khác nhờ các việc từ thiện Công giáo, các trường học, cô nhi viện, nhà thương, điểm phát quần áo, bánh mì và lương thực. Có người cho rằng việc theo đạo hàng loạt đó chỉ lập lại theo ngạn ngôn đã có từ thời Pháp, «đi đạo lấy gạo mà ăn» thôi. Quả thế, viện trợ Công giáo từ ngoài vào đều do các linh mục tự tiện thao túng và thường chỉ dành để phân phát cho người Công giáo. Dân chúng miền Trung này, là vùng nghèo nhất miền Nam, chẳng qua đã tìm nơi việc theo đạo Công giáo một phương tiện kiếm ăn. Có những người cũng cho rằng họ vào đạo để khỏi bị sách nhiểu về chính trị. Quần chúng ở đây, vì đã từng sống lâu năm dưới chế độ Việt minh, nên bị tình nghi có liên hệ với «kẻ địch», bây giờ vào đạo là gặp được con đường để tỏ lòng trung thành với chế độ hoặc ít ra tránh được những quấy nhiểu của cảnh sát. Đó là ơn Chúa hay chỉ là do động cơ khác của con người? Có thể nói là cả hai phía vậy.

Điều chắc chắn là phong trào trở lại đạo đó chấm dứt với năm 1963, ngay khi tổng thống công giáo Diệm bị lật đổ.

Về phép lạ Qui Nhơn, nên đọc thêm những gì viết sau đây của báo Missi (1-1959): «Các linh mục phải kêu xin tiếp cứu. Giám mục Fulton Shenn đã nghe những lời yêu cầu đó và người Công giáo Hoa Kỳ đã hợp tác với giám mục Chi. Hàng ngàn tràng chuỗi, sách kinh đã được gửi tới Qui Nhơn, cũng như những lô ảnh vẻ Đức Mẹ và tượng Chúa Kitô là những dấu hiệu đầu tiên của con người mới.

Người ta nói đến lý do chính trị của cuộc trở lại. Điều đó chắc chắn là có và có một cách hết sức đặc biệt.

Mùa hè 1955, Ngô Đình Diệm tung ra chiến dịch Tố Cộng và qua luật 10-1959, ông đã lập các Tòa án quân sự đặc biệt, như một bộ máy đàn áp. Luật này, kết án tử hình và phải thi hành trong vòng 3 ngày, khỏi có quyền bào chữa, tất cả những người Cộng sản, những người có quan hệ với Cộng sản (những chiến sĩ yêu nước chống Pháp, cả cha mẹ và bạn bè của họ), tất cả những bị cáo được xem là phạm đến an ninh quốc gia. Các cuộc càn quét đã bắt về ngàn «tên đỏ», từ nay gọi là Việt cộng và nhiều người trong số đó đã bị giết. Một số khác may mắn hơn, như ông Nguyễn Hữu Thọ, rồi đây sẽ là Chủ tịch Mặt trận Dân Tộc Giải Phóng, từng là luật sư ở Sài Gòn và là Chủ tịch Ủy ban Hòa bình Sài Gòn Chợ Lớn, phải sống lê lếch trong các trại giam. Trong lãnh vực này, tài liệu bí mật của Lầu Năm Góc cũng giống như những gì do chính phủ Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa phổ biến hồi đó: «Suốt thời gian của cái gọi là chiến dịch Tố cộng được tung ra mùa hè năm 1955, từ 50.000 đến 100.000 ngàn người đã bị nhốt vào ngục. Nhưng như bản báo cáo có nói, phần lớn những kẻ bị bắt đây không phải là đảng viên Cộng sản». Đó là lời của Bơttơphiu (F. Butterfield) viết trong bản phân tích Tài Liệu Lầu năm góc. Tác giả còn thêm: «Chương trình công dân vụ đã thất bại, bởi vỉ tổng thống Diệm hầu như chỉ phái toàn những người di cư miền Bắc hay là công giáo đến các làng đó. Nông dân cho rằng những thứ người đó không phải là người của họ” (Pentagon Papers, tr.82).

Mặc dầu thái độ thiên vị của Diệm không chỉ nằm lại nơi các bảng thống kê, cũng cần ghi nhận rằng, trong một miến Nam chỉ có 10% là Công giáo, mà tại Quốc hội có tới 30% dân biểu Công giáo, với 3 vị chủ tịch quốc hội liên tiếp là Công giáo: trong bộ máy hành chánh, có 9 trên 14 tỉnh trưởng miền Trung và 14 trên 18 tỉnh trưởng miền Nam là Công giáo, trong chính phủ thì 4 trong số 12 bộ trưởng là Công giáo và trong quân đội 3 trong số 16 tướng lãnh là Công giáo.

Các bản thống kê nói trên cho thấy một khuôn mặt xã hội không mấy đúng đắn về người Công giáo Việt nam. Như đã trình bầy ở trên, gần như toàn thể giáo dân người Việt là thành phần nông dân, nghèo đói. Cho đến năm 1954, giữa đám rừng tác giả và thi sĩ nổi tiếng, người ta chỉ đếm được một thi sĩ là công giáo. Rất ít người là trí thức. Như vậy, việc tăng vọt số người Công giáo trong chính trường cần được giải thích không phải vì họ có nhiều trí thức trình độ vượt trổi, hay là tài ba lỗi lạc hơn thiên hạ trong lãnh vực quản lý hành chánh và chính trị.

Trong một báo cáo được soạn thảo vào cuối tháng 8, theo chỉ thị của tòa Khâm sứ Sài Gòn, để gửi cho Vatican, một linh mục khá thông thạo các các vấn đề Việt Nam có viết: «Người ta đã nói đến tiếng «hiếu thắng». Tôi nghĩ tiếng đó không phải là thái quá để đánh giá cách xự sự của một số giám mục và linh mục. Trong các cuộc lễ nhậm chức giám mục hai năm trước đây cho hai đức cha Qui Nhơn và Đà Nẵng, người ta đã tổ chức những cuộc biểu tình khổng lồ. Không phải tất cả do người Công giáo đơn phương làm. Nhân sự và phương tiện của chính phủ đã góp một phần lớn vào các cuộc tập họp đó, mà không phải bao giờ cũng do lòng tự nguyện…»

«Các đêm canh thức Giáng sinh, các Tuần Ta, nhật Tuần thánh của chúng tôi, được tổ chức với sự hỗ trợ to lớn của quân đội và bộ Thông tin, gây nên ganh tỵ nơi người Lương. Và các vụ xổ số, hội chợ do các linh mục tổ chức để có tiền làm việc thiện, gây bực bội cho rất nhiều người trong quần chúng. (Tài liệu này, chúng tôi có bản sao, chắc đã ảnh hưởng mạnh mẽ tới đường lối của Vatican thời kỷ này)».

Một biến cố cuối cùng, lẽ ra phải đánh dấu tuyệt đỉnh của chủ nghĩa hiếu thắng, nếu không có vụ khủng hoảng Phật giáo nổ ra: Tổng giám mục Thục đang chuẩn bị lễ Ngân khánh, ăn mừng 25 năm làm giám mục, ngày 29-6-1963. Từ tháng 3, một Ủy ban Ngân khánh đã được thành lập, do Chủ tịch Quốc hội làm chủ tịch, với nhiều vị bộ trưởng và nhân vật tên tuổi làm ủy viên. Người ta tổ chức tại Sài Gòn một bữa tiệc mỗi thực khách phài đóng 5.000 đồng và tại các tỉnh thì tổ chức các cuộc lạc quyên, vừa xin vừa ép, với những cuộc xổ số do tỉnh trưởng chỉ thị. Người ta muốn biến cuộc lễ Ngân khánh của Giám mục thành Quốc lễ. Nhưng cuộc lễ này đã chỉ ăn mừng «trong thân mật», do cuộc nổi lên của Phật tử.

2 ─ HOA SEN ĐẪM MÁU

Năm 1963, ngày Phật đản đúng mồng 8 tháng 5. Bà con Phật tử đem cờ Phật giáo treo đầy đường phố Huế. Chính phủ, trích dẫn qui tắc đã ra từ 1957, ban lệnh cất đi các lá cờ tôn giáo đó, nếu cần thì dùng cả vũ lực, bởi vỉ chỉ có quốc kỳ mới được treo ở nơi công cộng. Hàng chục ngàn Phật tử đã tham gia xuống đường phản đối. Quân đội, theo lệnh chính phủ đã dẹp tan đám biểu tình và một loạt đạn súng máy giết chết 9 trẻ em.

Đó là một biến cố bi đát, nhưng bề ngoài thì cũng chỉ là sự việc lẻ tẻ thôi. Tuy nhiên vụ cờ Phật giáo phản ánh sự chìn muồi của cơn khủng hoảng từ lâu đã âm ỷ dưới đám tro. Dư luận quốc tế được báo động qua bác sĩ Wuhl, giáo sư đại học tại Huế, đã săn sóc những người bị thương trong vụ nầy. Sự căm phẫn của dân chúng tăng lên tột độ khi Thượng tọa Thích Quảng Đức tự thiêu tại ngã tư Lê Văn Duyệt-Phan Đình Phùng ngày 11 tháng 6. Tổng thống Diệm nói đến «việc Việt cộng đã len lỏi vào kích động dân chúng». Giám mục Thục giải thích vụ này, đã xảy ra hầu như trước mặt ông, tuyên bố rằng đó chỉ là một «đám lửa rơm» thôi. Còn bà Nhu thì cho mấy ông thầy chùa tự thiêu là trò «nướng thịt».

Nhưng dân chúng rất xúc động. Dư luận quốc tế thì cho các biến cố đó là dấu hiệu chứng tỏ chính phủ Công giáo có bách hại đàn áp tôn giáo. Và dĩ nhiên người Công giáo, và cả Giáo hội Việt Nam, đều liên lụy trong đó. Trong giới Công giáo, người ta tìm cách giảm nhẹ sự việc và giải độc dư luận «vốn bị báo chí chạy theo giật gân lừa bịp». Chẳng hạn, đức Tổng giám mục Sài Gòn nói «Không có chuyện bách hại Phật giáo từ phía chính phủ, cũng như từ phía Công giáo. Không thể vì một hành vi phân biệt đối xử lẻ tệ của cá nhân, mà đổ lỗi cho Nhà nước và Giáo hội. Vụ rắc rối ở Huế xảy ra ngày 8-5-1963 liên quan đến chuyện cờ Phật giáo treo tại các chùa, thiết tưởng có thể tránh không để xảy ra, nếu không có việc nhắc lại chỉ thị năm 1957 ra lệnh cấm treo cờ tôn giáo, dầu là Công giáo hay Phật giáo, ở nơi công cộng. Điều đã gây tức giận cho Phật tử là nhắc lại chỉ thị nọ lại xảy ra chỉ có 2 hôm trước lễ Phật đản và chỉ mấy bữa sau cuộc lễ nhậm chức của hai giám mục các địa phận gần đó, trong đó có cờ Tòa thánh bay phất phới khắp nơi» (Missi 1963, tr. 354). Một số người Công giáo tại Nam Việt Nam và một số tạp chí thừa sai Pháp và Ý, cho rằng Phật tử có tham vọng biến đạo mình thành quốc giáo và một nhóm thiểu số cuồng tín sẽ tiếp tục «tự thiêu và để cho người ta thiêu mình; nhằm bảo vệ một vị trí có đặc quyền ưu đãi».

Có người còn đi xa hơn. Theo họ, đây chẳng qua là một âm mưu Cộng sản giật dây phong trào Phật tử, nhằm trục lợi kiểu «đục nước béo cò». Hãy nghe tác giả của bản phúc trình gửi Vatican mà chúng tôi đã nhắc tới trên kia: «Bọn Phật tử chẳng hề quan tâm gì tới các lợi ích và vấn đề hệ trọng của đất nước. Chẳng mấy khi đọc được trong các tạp chí Phật giáo những bài chống Cộng. Họ có khả năng chống lại các yếu tố của học thuyết Mác-xit chăng? Có thuở nào họ dám mạo hiểm đi vào con đường hành động chống lại Cộng sản không? Chúng tôi tin là không, vởi vì có những tay nòng cốt Cộng sản đang đóng vai điều khiển phong trào Phật giáo.

«Chính phủ nhằm mục đích cung cấp một cơ sở học thuyết cho cuộc chiến đấu chống Cộng của mình, nên đã công nhiên đưa ra những quan niệm duy linh và nhân vị. Hai học thuyết này đã được trình bày, không phài như là sản phẩm của đạo Công giáo, mà như là sản nghiệp chung của nền văn hóa tổ tiên. Thế nhưng, theo tôi biết được, thời chưa bao giờ thấy một vị sư, hoặc một giảng viên Phật tử, bàn về hai học thuyết đó trong các tạp chí hay trong diễn thuyết công khai…

«Trong lúc các cha xứ lao mình, cả xác lẫn hồn, vào việc định cư dân chúng và tổ chức khai thác các vùng đất bỏ hoang, nhất là vùng cao nguyên, đào tạo dân quân bảo vệ làng xã, thì tu sĩ Phật giáo chẳng quan tâm gì tới các chuyện đó bao nhiêu, không phải là không quan tâm gì hết».

Quan điểm này hình như là của phần đông người Công giáo miền Nam vẫn mang những tư tưởng chống Phật giáo khó dấu diếm. Chính tác giả của tài liệu này cũng thú nhận rằng «người của mình (Công giáo) thường có cặp mắt chẳng tốt gì đối với bất kỳ cái gì do bên Lương làm, trái lại thường chế diễu lòng tin, nghi lễ của họ, ngang nhiên khinh dễ các vị sư, chùa chiền của họ và hễ có dịp là phá luôn cả bàn thờ, với các đồ họ cúng trên đó».

Có những người khác đổ việc nổi loạn của Phật tử không những cho Cộng sản, mà cho cả đối thủ chính trị và bọn Mỹ, lợi dụng sự bất bình của một thiểu số nhà sư để trục lợi cho mình. Đó là ý kiến của một nhân vật quan trọng trong Giáo hội, theo Missi kể.


	
Cảnh Phật tử dằng co quyết liệt với quân đội của chính quyền Miền Nam đàn áp Phật giáo năm 1963 (thời Đệ Nhất Cộng Hòa)






Những nhà quan sát ngoài Công giáo và có lưu tâm thì phân tích tình hình chính trị kỹ càng hơn, thì nghĩ rằng phong trào chống đối vừa có tính chất tôn giáo vừa có lý do chính trị của nó: «Một mức nào đó, phụ thuộc thôi, có sự đối chọi Phật giáo chống lại Công giáo. Nhưng phần chính yếu quan trọng hơn nhiều, là phong trào này đem những bộ phận đông đảo dân chúng, ở đây là Phật tử, chống lại một chính phủ độc tài do người Công giáo nắm hầu hết».

Đó cũng là một số ý kiến của một số linh mục và giáo dân sáng suốt hơn, nhưng tiếng nói của họ tan như hạt muối bỏ biển ở giữa trào lưu hiếu thắng của Giáo hội lúc bấy giờ. Bởi vì những nhà lãnh đạo Giáo hội quá tự mãn, vì được đứng đầu một «thiểu số nắm ưu thế», quá tin tưởng vào các bản thống kê về việc theo đạo hàng loạt, đã mù quáng bởi tham vọng biến cả nước Việt Nam thành «đứa con đấu lòng đích thực của Giáo hội».

Quả thế, vụ rắc rối xảy ra ở Huế, lẽ ra có thể tránh được, nếu Tổng giám mục Huế đã không đích thân nhúng tay vào. «Ngày 7 tháng 5, theo lời linh mục Luận, một trong những linh mục gắn khá sâu với nhà Ngô và là viện trưởng đại học Huế - từ La Vang về, đức cha nhận thấy đường phố được giăng đầy cờ Phật giáo… Ngài bực mình và ngay chiều hôm đó, Ngài cho gọi ông Hồ Đấc Khương vào, ông là đại diện của chính phủ, và quở trách ông, tại sao để cờ Phật giáo treo đấy đường phố, trái với lệnh nhà nước cấm treo cờ đạo nơi công cộng. (Thật hết sức mỉa mai, thành phố Huế, nơi có tòa giám mục của đức cha Thục, nhiều lần đã từng được chứng kiến những cuộc rước kiệu Công giáo hết sức linh đình, với cờ vàng trắng của Vatican phất phới bay, chẳng những trên đường phố, mà ngay cả trước các cơ quan chính quyền. Năm 1961, ngày ông nhậm chức Tổng giám mục Huế, ông đã được nghênh đón tại sân bay bởi cả một tiểu đoàn bận lễ phục và một lá cờ tòa Thánh khổng lồ được dựng ở ngay sân bay).

Vị đại diện chính phủ chẳng biết làm thế nào được, bởi ông hiểu rõ, nếu cấm treo cờ lúc này thì không tiện chút nào, vì người ta sẽ cắt nghĩa việc đó như một điều hạ nhục Phật giáo. Ông điện vào Sài Gòn. Chẳng rõ bức điện có tới Tổng thống hoặc ông cố vấn Nhu chăng, nhưng một bức điện từ Văn phòng Tổng thống đánh ra khẳng định rằng lệnh cấm cờ vẫn còn hiệu lực… Rồi câu chuyện ra sao thì sau đó ai cũng biết rồi…

Nhưng không nên đơn giản nghĩ rằng cơn khủng hoảng Phật giáo chỉ vì có chuyện treo cờ và cấm treo cờ. Thực ra biến cố Huế chỉ là ngọn đuốc châm lên, soi rõ sự bất mãn của anh em Phật giáo từ lâu nay cứ bị trù dập. Có nhiều nguyên nhân của sự bất mãn này.

Trước tiên là chỉ thị số 10 của Phủ tồng thống, lấy lại các sắc lệnh của chế độ thuộc địa, nói rằng: «Tất cả các hiệp hội tôn giáo, văn hóa, thể dục, chỉ trừ Công giáo, đều không được mua bất động sản, nếu không có phép của Phủ tổng thống». Bản văn của sắc lệnh đặt Công giáo ra ngoài và hạ Phật giáo xuống hàng các hiệp hội văn hóa và thể thao, tất nhiên nó phải làm bực bội Giáo hội Phật giáo. Việc trở lại thời thuộc địa như thế, cũng không làm hài lòng đại bộ phận quần chúng nhân dân, dẫu sao cũng không bao giờ từ bỏ truyền thống nhà Phật. Hơn nữa, sắc lệnh khơi lại sự đố kỵ đối với người Công giáo, mới đây đã từng liên minh với bon xâm lược và hôm nay lại liênn minh với chủ mới là Mỹ. Sau nữa, những hành động lặp đi lặp lại như dâng nước Việt Nam cho Đức Mẹ, đưa nhiều người công giáo lên các chức vụ quan trọng trong chính quyền, cho phép giải thích sắc lệnh, vốn đã bất công, như một cử chỉ «tìm cách Kitô hóa» cả nước là trái ý mọi người.

Tiếp đến, việc áp đặt chủ nghĩa «Nhân vị» – học thuyết vừa mông lung vừa ngược với tinh thần người Việt – làm hệ tư tưởng của Nhà nước, việc khinh dể tất cả giá trị tinh thần và văn hoá của cả chục thế kỳ lịch sử Việt Nam đã từng thấm nhuần trong nhân dân, việc thiên vị ưu đãi quá rõ ràng đối với người Công giáo trong mọi lãnh vực, đã tạo ra sự nổi giận lúc đầu còn ngấm ngầm, sau đã nổ rõ ra nơi quần chúng Phật tử. Bà con Phật tử ngày càng ý thức hơn rằng, muốn chống lại sự độc tài của Diệm, muốn cân bằng lực lượng của Công giáo, thì phải hiệp nhau lại trong Giáo hội Phật giáo.

Cuộc nổi loạn của Phật tử làm cả chế độ phải lung lay, nhưng cho tới ngày sụp đổ, chế độ vẫn tiếp tục gia tăng đàn áp, lục soát các chùa, bắt giam sư sãi và các chiến sĩ Phật tử. Hoa kỳ, chỗ dựa nếu Diệm không còn dựa được là sẽ rớt đài, đã quyết định thay ngựa. Cuộc đảo chính ngày 1 tháng 11 năm 1963 đã được chuẩn bị kỹ lưỡng, đã dàn dựng khéo léo, như chính Tài Liệu bí mật Lầu năm góc cho chúng ta biết.

3 ─ AI LÀ NGƯỜI CHỊU TRÁCH NHIỆM.

Phải nhờ ánh sáng các sự kiện lịch sử nói trên, mới hiểu được sự phản ứng của vị Linh mục người Bỉ, một «cha xứ xung kích» khi ông tâm sự với Lacutuya: «Ai là người chịu trách nhiệm về tình hình tan hoang đó, về sự thất bại hoàn toàn của chế độ Diệm, về sự xao xuyến rối răm hiện nay của giới Công giáo chúng ta? Ai, tôi xin phép hỏi ông? Phải chăng quân đội? Phải chăng chính quyền? Phải chăng bọn Mỹ? Không, chính là giới Công giáo! Vâng chính khối Công giáo là kẻ chịu trách nhiệm. Họ đã chạy theo hiếu thắng, họ đã bay như diều, chẳng bao giờ biết kiềm hãm, tìm cách sửa chữa những lạm dụng không thể chịu nổi của chính chế độ. Có phản ứng chăng, thì chỉ ở những cấp hết sức khiêm tốn thôi. Họ đã đồng ý với một kiểu lẫn lộn hoàn toàn giữa giầu có với Công giáo, giữa tư sản phì nôn với hàng giáo phẩm. Và ngày nay nông nỗi đã xảy ra như thế này, chỉ còn chờ Phật giáo trả thù, tình hình có thể rẽ ngoặt một cách thảm hại nếu Việt Cộng thành công nắm được Phật giáo, như hiện họ đang ra sức làm. Người Công giáo không chịu sửa mình, không chịu cứu uy tín cho ông Diệm, phải bắt đầu lại từ số không, trên những đống gạch vụn, nếu phía địch là phía hiện đang năm tới 80% số người có khả năng của đất nước này, còn cho chúng ta đủ ngày giờ…»

Tiếc thay, vị thừa sai kia đã không lên tiếng sớm hơn! Bàn cờ đã ngã ngũ. Theo lệnh của Mỹ, Diệm phải từ chức hay là chết thôi. Một tài liệu mật của Tòa Khâm sứ cho chúng ta biết một chuyện quan trọng, từ trước vẫn không ai hay biết, liên quan đến cuộc đảo chánh ngày 1-11-1963:

«Sự yên tĩnh của giờ nghĩ trưa bị xé tan vào lúc 13 giờ 45, bởi một loạt súng máy nổ ran phía sân bay Tân Sơn Nhất, ở 6km mạn Bắc thành phố. Nghe loạt súng bất thường vào giờ này, lập tức tôi nghĩ ra rằng đây không phải súng đảo chánh, mà chỉ là chuyện cục bộ do một nhóm quân đội chống lại lính bảo vệ và quân khu thủ đô nằm dưới quyền trực tiếp của Phủ tổng thống. Tới 15 giờ 15, tôi nhận được cú điện thoại của ông Cobốt, tôi có thể ghi lại đúng như sau: «Thưa Đức cha, như Đức cha có thể nghe đó, tiếng súng đã nổ. Quân đội đã chiếm sân bay Tân sơn Nhất và căn cứ Biên Hòa, lúc này họ đang tiến về hướng Phủ tổng thống (Dinh Gia Long).

«Nghe ông nói tiếng Pháp, tôi lấy làm lạ, tại sao ông cho tôi những tin tức loại này, mà không cần giữ giọng kín tiếng lại, tôi bèn hỏi người đối thoại cho biết có phải là đích thân ông Cabốt chăng. Ông này muốn tôi biết chắc bèn nói: Tôi là bạn của Đức cha, cũng đã từng là bạn của đức cha Asta. Đức cha nhớ lại, chúng ta đã gặp nhau nhiều lần tại tòa Khâm sứ». Nghe tôi hỏi tại sao tôi biết tiếng Ý mà lại không dùng nó để giữ sự kín đáo hơn tại Sài Gòn, ông nói rằng ông biết tiếng Ý nhưng không quen nói. Từ lúc đó, tôi thì nói tiếng Ý, còn ông ta thì nói tiếng Pháp. Cuộc điện đàm giữa chúng tôi tiếp tục như sau: «Tôi đã thấy cần tán thưởng vai trò trung gian mà tòa Khâm sứ đã vui lòng chấp nhận giúp trong vụ Phật giáo. Tôi phải nói cho Đức cha hay rằng, nếu lần này ông Diệm và ông Nhu có nhờ tòa Khâm sứ làm trung gian, thì xin Đức cha nói với hai ông rằng, không còn chuyện trung gian hoặc thương lượng nữa đâu, bản thân tôi cũng như phía quân đội đã quyết định là chỉ cho họ khỏi chết thôi, họ có thể dùng lối này hay lối khác để ra khỏi nước và không bao giờ trở lại nữa».

«Tôi nhận thấy giọng nói minh bạch và quyết định của lới đưa tin này. Tuy nhiên, nhớ lại bầu không khí thương lượng đã có từ trước cho tới gần đây giữa chính phủ Diệm và Hoa Kỳ, tôi hỏi thêm mấy câu để ông Lốt xác lập lâi đều đó. Tôi đang tính chuyển qua những người đang bị bao vây tại Dinh Gia Long các điều kiện người ta cho họ nếu họ chịu đầu hàng…»

So sánh các cuộc đàm thoại đó với cuộc điện đàm được ghi âm giữa ông Diệm và Cabốt Lốt đã do Tài liệu Lầu năm góc công bố, người ta thấy rằng tổng thống đã gọi đại sứ Mỹ vào lúc 4 giờ rưỡi chiều, sau khi đã nhận được tin của Tòa Khâm sứ. Sau khi khước từ can thiệp giúp đỡ Diệm, ông Lốt nói với người đối thoại: … «Đến giờ này rồi, tôi lo cho chính sự an toàn của Tổng thống nhất. Người ta cho tôi hay rằng, những kẻ đang điều động vụ này sẵn sàng cho ông và em ông lối thoát để ra khỏi nước, với điều kiện ông từ chức. Ông có biết chuyện đó chưa? ». Diệm trả lời: «Không biết (nghỉ một lát), ông có số điện thoại của tôi không? Lốt đáp: Có. Xin cứ gọi tôi, nếu tôi có thể làm gì được gì cho sự an toàn sinh mạng cho ông».

4 ─ CÁC TƯỚNG TÁ MÚA MAY QUAY CUỒNG

Ngày trước, mỗi lần tồng thống Diệm thoát khỏi một vụ mưu sát hay một cuộc đảo chánh, người ta hát kinh ‘Te Deum» (Tạ Ơn Chúa) tại các nhà thờ. Lần này, cả kinh Requiem (an táng) cũng không có. Tờ nhật báo công giáo Thẳng Tiến mới hôm kia tuyên bố vung vít rằng. Chúa đã làm những việc lạ lùng đặc biệt để bảo vệ mạng sống cho Tổng Thống, bởi ông là người Chúa chọn lựa cứu nhân dân Việt Nam. Ngay sau vụ ám sát Diệm, cũng tờ nhật báo đó đã gọi ông là tên đôc tài, là tay đàn áp. Sự trở mặt đó cần được giải thích như một hành động xu thời, hay là chỉ vì hốt hoảng thôi? Quả thế, người Công giáo lúc náy sống trong sự hốt hoảng, lo âu sẽ bị trả thù. Diệm bị ám sát, cái đảng toàn quyền Cần Lao đã sụp đổ như một tòa nhà bằng giấy. Phong trào Cách mạng quốc gia khổng lồ, như do một bàn tay phù thủy làm biến mất dạng. Thay vào đó, người ta dựng lên Hội đồng Cách mạng gồm toàn tướng tá. Trong quãng trống chính trị này, cái trống rỗng không lấp đầy được với những đảng phái chính trị tái xuất giang hồ, những nhóm nhỏ thường chẳng có chương trình rỏ rệt nào, và các tướng tá bắt đầu màn nhảy múa quay cuồng của họ. Hết binh biến lại đảo chánh, hết đảo chánh lại binh biến thay phiên nhau.

Cuộc binh biến đấu tiên do «Minh đại ca» chỉ huy đã bị lật nhào ngày 30 tháng giêng 1964 bởi một nhóm tướng trẻ do Nguyễn Khánh điều khiển. Khánh lại phải cuốn gói ngày 13 tháng 9 để nhường tay lái cho một «tên Thồ trẻ», tướng không quân Nguyễn Cao Kỳ. Như một phép lạ, ngày 27 tháng 10 năm 1964, xuất hiện một chính phủ dân sự của Phan Khắc Sửu, chẳng mấy bữa đã bị lật đổ ngày 20 tháng chạp trong một cuộc «đảo chính bỏ túi». Nguyễn Khánh lại lên ghế Chủ tịch, bằng một cuộc trở về yên ổn ngày 28 tháng giêng năm 1965, để ba tuần lễ sau đó lãnh án «lưu vong», làm đại sứ lưu động, rồi sau đó làm chủ một quán ăn ở Pari. Vụ lật đổ thứ sáu đưa ông tướng hung hăng Nguyễn Cao Kỳ lên cầm đầu chính phủ.

Trước trận múa máy quay cuồng đó của tướng tá, những người theo dỏi tình hình Nam Việt Nam một cách sơ sài sẽ lấy làm bỡ ngỡ, khó hiểu. Nhưng thực tế đơn giản hơn nhiều. Có một nhân vật ngồi ung dung trong văn phòng mình, tại sứ quán Mỹ, cứ giật dây, điều khiển các con rối và thay đổi chúng tùy thích, đó là Cabốt Lốt. Chính Lốt đã công khai tuyên bố với những người cứ bảo rằng không ai thay thế được Diệm, rằng: «Tại Việt Nam có hàng chục người có khả năng thay thế ông ta». Chính Lốt đã giết con «cu cu» (nói theo ngôn từ của tác giả cuốn «Vị đại sứ», bởi vì Mỹ «sẽ không rút khỏi Việt Nam trước khi thắng giặc» (theo lời của ngoại trưởng Đin Rớt (Dean Rusk), Lốt có nhiệm vụ chọn người có khả năng thực hiện mục tiêu của Mỹ. Nhất là kể từ nay, chú Sam không thể rút khỏi Việt Nam mà không mất mặt. Tài liệu nghiên cứu của Lấu năm góc nói rõ: Phần chúng ta đã có trong cuộc đảo chính này, chỉ làm gia tăng trách nhiệm của chúng ta tại đó, cũng như sự lún sâu của Mỹ vào đó» (Pentagon Papers, tr. 158, 205).


	


Hà nội bị bỏ bom






 Nhưng con người mà Mỹ mơ ước chẳng thể tìm ra. Các tướng tá của cuộc lật đổ đầu, những sĩ quan mang quá nhiều sao và được đào tạo kiểu Pháp, bị cho là nhút nhát và chậm chạp trong việc chấp hành lệnh của quan thầy nóng nảy đã bị thay thế bằng Nguyển Khánh, «con cưng» của tướng Pôn Hackin và được Têlo đánh giá là «không ai thế được» trong một báo cáo ngáy 10-8-1964. Tên đồ đệ dễ bảo này phải làm bung xung cho thầy mình, vốn ước mơ từ lâu việc ném bom Bắc Việt. Ngày 8 tháng 8, sau một vụ xô xát nhỏ trong hải phận Bắc Việt, giữa hai tàu tuần tiểu nhỏ Bắc Việt và cá khu trục hạm của hạm đội 7, tổng thống Giônxơn đã ra lệnh ném bom phía trên vĩ tuyến 17. Nhưng cả Nguyễn Khánh lẫn chính phủ dân sự của Sửu, đều không thể thỏa mãn được tham vọng của Lầu năm góc. Sau đó, họ tìm được một người, tướng Nguyễn Cao Kỳ, đã từng lái máy bay ra đánh phá nhiều lần trên vĩ tuyến 17, con người ôm ấp trong lòng hế hoạch tấn công miền Bắc và nhiều lần đã tuyên bố ý định đó với báo chí.

Tuy nhiên viên tướng ăn chơi này, dầu hoạt bát và hữu hiệu đấy, cũng chỉ là một chính trị gia bết bát. Chẳng bao lâu, y đã đành chịu đóng vai nhì bên cạnh một tướng cao mưu, xảo kế hơn, đó là Nguyễn Văn Thiệu. Tay này đã trở lại đạo Công giáo dưới chế độ Diệm. Một số người cho rằng y theo đạo Công giáo vì những động cơ chính trị, hơn là lý do tôn giáo.

Nhằm tô vẽ cho chế độ Sài Gòn có một nước sơn dân chủ và để hợp thức hóa cho cuộc chiến thực dân mới tại Việt Nam. Cộng hòa đệ nhị ra đời: Hiến pháp mới được công bố ngày 1-4-1967 và cuộc bầu cử tổng thống được tiến hành ngày 2-9-1967. Thiệu đắc cử với Nguyễn Cao Kỳ đứng chung một liên danh. Bốn năm sau, Thiệu được tái đắc cử với tỉ lệ áp đảo là «94.36%», trong một cuộc bầu cử lịch sử mà chỉ mình ông ta độc diễn.

Trong khi đó, sự can thiệp của Mỹ vào chiến tranh Việt Nam trở nên trực tiếp và ồ ạt. Người ta biết rằng từ năm 1961, Kenơdi đã phái «lực lượng đặt biệt» qua Nam Việt và đã từng tung ra một chiến dịch bí mật phá hoại và tấn công miền Bắc, bằng cách sử dụng các toán biệt kích Công giáo chọn lọc trong thành phần di cư. Ngày Diệm đổ, có 17.732 lính Mỹ tại Việt Nam trong tư cách «cố vấn quân sự». Sau vụ ám sát Diệm, tình hình chính trị và quân sự xấu đi. Để «cứu vãn các vị trí Mỹ tại Đông Nam Á» và để «chận đường Trung Quốc», Lấu năm góc vạch ra kế hoạch hành quân cà trên không lẫn ở đất liền.

5 ─ ĐỐI DIỆN VỚI CHIẾN TRANH CỦA MỸ

Ngày 5 tháng 3 năm 1965, ba ngàn rưỡi lính Mỹ đổ bộ lên Đà Nẵng, rồi nhiều đơn vị khác tiếp theo sau. Đến cuối năm ấy, quân lực Hoa Kỳ tại Việt Nam lên tới 184,414 người. Các lần bổ sung cứ tiếp tục theo nhau: đến cuối năm 1966, quân lính Mỹ đã lên tới 400,000 và cuối năm 1967 có quãng 500,000 quân. Việc leo thang không chiến đã được chuẩn bị bởi một loạt vụ khiêu khích rùm beng nhằm bắt «phía địch phản ứng», rồi ngày 6-2-1965, cuộc ném bom mở rộng đầu tiên tại Bắc Việt được tiến hành và liên tiềp những vụ đó nối đuôi theo hầu như hằng ngày. Đến cuối năm đó, chiến tranh không quân đã đạt nhịp độ 1500 chuyến cất cánh mỗi tuần. Các vụ ném bom hàng ngày trở nên càng tàn bạo hơn ở Bắc cũng như Nam, trong hai năm 1966 và 1967. Người ta đưa đất nước này trở lại «thời kỳ đồ đá», để các nhà lãnh đạo của nó phải quì gối xuống. Tất cả được đưa ra sử dụng nhằm đưa tới mục đích ấy: bom hóa học, bom napan, các loại vũ khí tối tân của kho chiến cụ Hoa Kỳ mang qua.

Song nhân dân Việt Nam vẫn bất khuất. Ngày 31 tháng giêng năm 1968, Mặt trận Giải phóng tấn công Tòa đại sứ Mỹ tại Sài Gòn và một số thành phố quan trọng khác. Người dân Mỹ cuối cùng đã nhìn ra sự khùng dại của các tướng lãnh đạo họ. Tổng thống Giônxơn thừa nhận sự thất bại và ngày 3-4-1968 chịu ngồi vào bàn hội nghị hòa bình với Bắc Việt Nam và Mặt trận Giải phóng.

Các cuộc thảm sát do bàn tay lính thủy đánh bộ của Mỹ trong những cuộc hành quân «tìm giết cho sạch, phá cho hết”, trước những cảnh hủy diệt các thành thị khắp nơi trên thế giới dấy lên những phản ứng khác nhau. Tại Mỹ, đám «diều hâu» vỗ tay và biện hộ cho sự can thiệp của Mỹ bằng những lý lẽ tôn giáo. Dựa vào lời lẽ của chính quyền, theo đó «người Mỹ sang Việt Nam là do lời yêu cầu của chính phủ Nam Việt Nam, nhằm chấm dứt việc miền Bắc xâm lăng và tạo ra những điều kiện thuận lợi cho một cuộc dàn xếp êm đẹp». nhiều linh mục rao giảng hô hào một cuộc thánh chiến. Một bài của tạp chí Ave Maria (25-9-1955) trích lời đức Piô XII, khẳng định rằng: «Bất kỳ nước nào đi xâm lăng đều phải bị các nước khác trừng trị. Điều chúng ta đang làm đây là việc trị tội một nước xâm lăng nọ đang bị nước Trung Hoa Cộng Sản xúi dục». Theo một điều tra dư luận của Catholic Pools Ino năm 1967 thì có 80% linh mục Hoa Kỳ tán thành chính sách hiếu chiến của Giônxơn. Lời biện hộ ngoạn mục nhất là do Hồng y Xpenman, tổng tuyên úy quân đội Hoa Kỳ, sau thánh lễ Vọng Giáng Sinh năm 1966, đã hô hào lính Mỹ tại sân bay Tân Sơn Nhứt, trước mặt đại tướng tổng tư lệnh Oétmolen (Westmoreland) rằng: «Tôi tin rằng chiến tranh Việt Nam là một cuộc chiến bảo vệ nền văn minh… Như tổng thống chúng ta đã tuyên bố, cũng như lời ngoại trưởng, không thể chỉ thắng một cuộc chiến nửa vời được. Vì thế, chúng ta cầu nguyện cho chiến tranh chóng đến với chúng ra, bởi vì không thể nghĩ rằng một giải pháp nào, ngòai sự chiến thắng… Chúng ta phải chiến thắng, hầu bảo toàn những gì chúng ta gọi được là nền văn minh… Các bạn ở đây không chỉ là binh sĩ quân lực Hoa Kỳ, nhưng còn là binh sĩ của Đức Kitô”. Ít hôm sau, phát biểu trước mặt quân sĩ Hoa Kỳ, Hồng y lại cả quyết: «Ở đây, các bạn đang bảo vệ một chính nghĩa, chính nghĩa của văn minh và chính nghĩa của Đức Chúa Trời!

Những lời tuyên bố đó của Hồng y, hình như bị lu mờ đi trước cuộc vận động chống chiến tranh do một thiểu số linh mục và người Công giáo Mỹ tung ta. Quả thế, từ 1965, có một số linh mục, tu sĩ nam nữ Công giáo phối hợp với những cuộc biễu tình do Tin Lành tổ chức đòi ngừng bắn và rút lính Mỹ về. «Thưa tổng thống, nhân danh Đức Chúa Trời, hãy ngừng tay lại».

Đứng trước việc Mỹ leo thang chiến tranh, nhiều sinh viên đã tổ chức «biểu tình ngồi ỳ» hoặc bãi khóa, nhiều mục sư, linh mục và giáo sĩ Do thái giáo cùng nhau lập ra một «Ủy ban giáo sĩ lo về Việt Nam». Rằng mình chỉ là một thiểu số. «Chúng tôi nhận thấy với đầy lo âu rằng người Kitô giáo Hoa Kỳ, cho tới nay, đã không thành công trong việc góp phần vào việc giữ hòa bình thế giới. Họ hầu như câm nín, đang khi đất nước ta càng ngày càng sa lầy vào chiến cuộc Việt Nam». Về phía Công giáo, tình hình còn tệ hơn. «Quả là đáng báo động, khi nhận thấy rằng người Công giáo không đưa ra một chứng cớ rõ rệt liên quan đến cuộc chiến khốn nạn này. Đã hẳn, có ít người trong họ, như các linh mục Đanien và Philip Berigan có làm chứng. Nhưng đa số người Công giáo thì không. » (Sứ điệp Hội đồng Nhà thờ thế giới ngày 3-12-1965).

Đúng thế, đa số người Công giáo Mỹ đi theo đường hướng của hàng giáo phẩm hơn là suy nghĩ tới những lời kêu gọi đầy lo âu của Hội đồng Đại kết các Giáo phái, của một số giới chức nước ngoài và của đức Phaolô VI, từ 1964, đã từng kêu gọi nhiều lần và tỏ ra lo lắng nhiều về nền hòa bình. «Những khổ cực và lo âu phát xuất từ các cuộc tàn phá to lớn như thế, mà không dạy cho chúng ta điều gì sao? Nhìn thấy những cảnh xáo trộn của bao gia đình tàn nát, của bao nhiêu thân thể bị xâu xé, cùng những thành thị bị hủy diệt, mà không gây được ảnh hưởng gì trong tâm trí những người có trách nhiệm hay sao? ». Trước và sau Giáng sinh 1965, đức Phaolô VI đưa ra một loạt hành động hăng hái, phục vụ cho một nền hòa bình bằng con đường thương lượng.

6 ─ GIÁO HỘI ĐỐI DIỆN VỚI VẤN ĐỀ HÒA BÌNH

Trong bối cảnh như thế, thái độ của Giáo hội Việt Nam như thế nào? Sau một lúc bị gạt ra rìa bởi nhóm tướng tá đảo chính và Hoa Kỳ đang muốn chơi con bài Phật Giáo, người Công giáo lại giành được thế mạnh chính trị vào năm 1965. Quả thế, trong vụ khủng hoảng Phật giáo và sau khi Diệm bị đổ, người Mỹ cứ nghĩ rằng có thể dựa vào Phật giáo để thực hiện mục tiêu của mình. Nhưng Giáo hội Phật giáo Thống nhất, mặc dầu có nhiều xu hướng và ý đồ khác nhau, vẫn không tán thành chiến tranh và không chống lại việc thương thuyết với Cộng sản. Một điều chắc chắn, theo cây bút Xunbecgơ trong tờ Nữu Ước thời báo ngày 15-3-1965, tổ chức Phật giáo không đồng tình với kiểu cách của Oasinhtơn, mà lại nghiêng về phía các ước nguyện của Việt Cộng.

Mất hứng trước thái độ của Phật giáo, Lầu năm góc quay lại luôn phía Công giáo và chơi cho hết ván bài này. Dĩ nhiên, trong các tài liệu của Tổng giám mục Sài Gòn, tiếng «hòa bình» hay được nói đến, nhưng luôn luôn chỉ rõ rằng phải là một thứ «hòa bình công bình bền vững» chứ không phải chỉ là «hòa bình giả tạo chẳng khác gì một cuộc đầu hàng Cộng sản». Người Công giáo lại bắt đầu xuống đường, biểu dương lực lượng. Ngày 12-6-1966, 20.000 thanh niên Công giáo biểu tình trên đường phố, trước mặt 40.000 người đồng đạo của mình. Thanh niên biểu tình được tổ chức thành những toán bán quân sự và bận đồng phục màu đen, có nịt lưng. Họ hãnh diện hô các khẩu hiệu, rồi được quần chúng hô theo: «Nhân dân Việt Nam ghi ơn quân đội đồng minh» (Hoa Kỳ). «người Công giáo không thỏa hiệp với Xatan», «Liên hiệp với Cộng sản là tự sát». Đồng thời, các báo Công giáo hoan nghênh các cuộc ném bom của Mỹ như là «cử chỉ xứng đáng của người Xamarita tốt bụng». Họ tránh né không công bố các lời kêu gọi hòa bình của Đức Giáo hoàng, hoặc kiểm duyệt cắt xén, hoặc tìm cách giới hạn ảnh hưỡng của những lời kêu gọi ấy. Chẳng hạn tờ Xây Dựng, nhật báo Công giáo, viết: «Đức giáo hoàng không được thông tin đúng đắn, Ngài không rõ tình hình phức tạp của Việt Nam, Ngài chỉ nắm được một khía cạnh của vấn đề, Ngài bị bao vây bởi nhóm người khả nghi... Đức giáo hoàng bị ép phải ăn nói có lợi cho kẻ thù... »

Đức giáo hoàng, vừa nói ra một thông điệp đòi phải thương nghị tái lập hòa bình, không thể không lo lắng trước thái độ thiếu sốt sắng của hàng Giáo phẩm Việt Nam, cũng như trước lập trường công khai ngược lại của người Công giáo. Thực ra, có một số người Công giáo, gồm linh mục và giáo dân, lấy lập trường thương lượng hòa bình, như 11 linh mục đã ký tên vào một bản thương nghị và hòa bình ngày 1-11-1966. Nhưng các tài liệu đó bị các cha xứ cấm giáo dân tiếp xúc, còn tác giả thì bị anh em đồng nghiệp cô lập, và bị bề trên ruồng bỏ. Một nhà báo của tờ Thông tin Công giáo quốc tế đã hỏi một giám mục vào tháng 4 năm 1965 rằng: «Tại sao Đức cha không phổ biến rộng rãi lời kêu gọi hòa bình cửa đức Phaolô VI?” Trả lời: «Ông cứ xem bức thư của 11 linh mục. Đó là một kiểu lên tiếng nguy hiểm. Chính phủ có thể giải thích bức thư đó như một sự hùa theo Cộng sản. Và Giáo hội có thể vì đó mà gặp rắc rối. Vì thế, chúng tôi khó lòng mà nói được về hòa bình. Bức thư đó gây nguy cơ chia rẽ Giáo hội, bởi vì kẻ thù của chúng tôi có thể coi đấy như lập trường chính thức của hàng Giáo phẩm, điều đó không đúng đâu... Bên châu Âu, các ông không hiểu gì. Những người Cộng sản của các ông là lớp người tư sản, tử tế và hiền lành. Ở đây, biện pháp của Việt cộng kinh khủng lắm. Họ chôn sống những ai không chịu đi theo họ. Họ biết rõ từng người đàn ông, đàn bà, họ ghi số, kiểm soát, đóng khung dân chúng lại. Các ông không hiểu những điều đó là thế nào cả... ».

Như để bắt các giám mục tỏ một thái độ mềm dẽo hơn, tháng 10 năm 1966, đức Phaolô VI đã phái một đặc sứ qua Sài Gòn. Trong sứ mạng khó khăn này, đức cha Pighêdoli đã chỉ làm được cho các giám mục Việt Nam y như với đức Phaolô VI và lặp lại nguyên xi các lời của Ngài: «Nhân danh Chúa, chúng tôi xin kêu lên: Hãy ngừng lại. Cần phải gặp gỡ nhau một cách thành thật…, Hòa bình và tự do, phải tôn trọng các quyền con người, quyền lợi cách công đồng, nếu không thì chỉ là hòa bình mỏng manh và không bền vững».

Bản tuyên bố hơi miễn cưỡng đó, xem ra không ngược lại với lời cả quyết của đức cha Pighêdoli được tờ báo Sống Đạo đăng tải: «Nếu có chống, hay đúng hơn, nếu có chống lại việc thương thuyết để đi tới hòa bình, thì đó là phía Công giáo. Nhận xét này là một cách tố cáo Giáo hội Việt Nam, quá chậm chạp trong phong trào hòa bình, mặc dầu đã có những lời kêu gọi và các nỗ lực của đức Giáo hoàng». Các sự kiện xảy ra sau tháng 10-1966 xem ra xác nhận thực tế đau lòng nói trên. Người ta trông thấy sự có mặt âm thầm của một giám mục Việt Nam trong buổi Hồng y Xpenman đưa ra bản tuyên bố hiếu chiến dịp lễ Giáng sinh 1966.

Người ta cũng nhận thấy toàn thể hàng Giáo phẩm giữ im lặng hoàn toàn đối với «quả bom Xpenman», nó đã gây bối rối cho Vatican và khiến một số giám mục, linh mục và giáo dân trên thế giớ phản đối. Trái lại, tại Sải Gòn, một tờ tuần báo cho rằng «tư tưởng của Hồng y trùng hợp với tư tưởng của Đức giáo hoàng». Lực lượng đại đoàn kết đồng tình với lời tuyên bố của Hồng y người Mỹ, bởi vì «các vụ ném bom Bắc Việt là đúng đắn và có thể biện hộ được». Hơn nữa, họ yêu cầu những người Công giáo «chủ hòa» Hoa Kỳ «đừng làm gì, đừng nói gì có thể làm suy yếu sự kháng cự của Việt Nam». Giáo hội Việt Nam tin cậy vào đường lối cứng rắn, nghĩa là đường lối Mỹ, và chấp nhận lập trường chính thức của Lầu năm góc như một tín điều, theo đó người Mỹ sang Việt Nam chỉ nhằm bảo vệ miền Nam khỏi họa xâm lăng Cộng sản. (Người ta biết được nhờ việc công bố Tài liệu Lầu năm góc, rằng những lý do đích thực của cuộc viễn chinh Hoa Kỳ là lợi ích của Hoa Kỳ thôi). Giám mục Xét (Seitx) địa phận Kông-tum, đã không dấu diếm ý kiến mình khi nói với ông Vanexem, một cựu tướng lĩnh của đạo quân viễn chinh Pháp rằng: «Tôi cam đoan, xâm lăng là từ Bắc vào. Và cuôc xâm lăng mang dạng tàn bạo nhất là xâm lăng các linh hồn. Dân của tôi là tốt hay xấu, tùy họ được che chở hay là bỏ rơi vào tay Việt cộng… Hoa Kỳ đã định bao vây và cô lập Trung Quốc. Để làm việc đó, còn thiếu Cambốt và Miến Điện. Nhưng Mỹ không thể lùi thêm một đốt ngón tay nữa, nhượng bộ một tấc đất, làm suy yếu vị trí của họ đi, là mọi sự sẽ lâm nguy, rồi sẽ mất hết». (Espoir à Saigon, tr. 171).

Ít lâu sau vụ Xpenman, hồng y Cac-đin (Cardin) ký tên vào môt bản tuyên cáo «yêu cầu» ngưng tức khắc vụ ném bom của Mỹ tại Bắc Việt và phải tôn trọng quyền tự quyết của nhân dân Việt Nam, bằng cách rút quân đội Mỹ về và chấm dứt mọi can thiệp nước ngoài vào Việt Nam. Chính Hồng y, vị sáng lập Phong trào Thanh Lao công, ngõ ý muốn qua Sài Gòn gặp Thanh Lao công Việt Nam. Phía Việt Nam đã phản ứng nhanh. Giám mục Phạm Ngọc Chi – người đã thường tháp từng Hồng y Xpenman trong cuộc viếng thăm Sài Gòn – đã nhân danh mình và các linh mục, giáo dân của ông gửi một điện văn cho vị Hồng y người Bĩ, nói lên sự đau buồn của ông khi thấy Hồng y cổ võ một nền hòa bình giả dối, bằng hành động «liều lĩnh và nguy hiểm trước khi bàn với hàng Giáo mục Việt Nam và Tòa Khâm sứ tại Việt Nam». Đức cha Khâm, Giám mục phụ tá Sài Gòn, viết cho Ngài rằng tại Việt Nam, người ta coi Hồng y là «người bất bảo». Nhiều bức điện khác cũng gởi tới phản đối Hồng y. Để đánh dấu rõ sự phản đối của dân chúng, nhiều cuộc mít tinh khổng lồ đã được tổ chức tại Sài Gòn và các làng Công giáo, với những khẩu hiệu «Hồng y Cac-đin làm bung xung cho những tay chạy tìm hòa bình giả dối đang làm nên đạo quân thứ năm của bọn Cộng sản xâm lăng Việt Nam», «khi để cho những tay hòa bình giả dối lợi dụng tên tuổi mình, Hồng y Cac-đin đã để bàn tay mình vấy máu tín hữu Công giáo Việt Nam chuộng hòa bình thật», «Đả đảo những tay sai phát xít làm tôi mọi cho Cộng sản»…

Có những tờ báo Công giáo gọi Hồng y là «Hồng y Cộng sản, là chiên ghẻ, là con ma quĩ». Tờ Thắng Tiến, một tờ báo Công giáo, coi đó như dấu hiệu của một âm mưu thực dân và Cộng sản chống lại miền Nam tự do. Người ta tố cáo sự điên rồ của các tín hữu người Âu, kể cả Giám mục và Hồng y dám nói việc chung sống giữa Công giáo và Cộng sản vô thần, giữa thế giới tự do và khối Cộng sản.

Năm 1967, khắp nơi trên thế giới, nhất là tại Hoa Kỳ, nhiều cuộc biểu tình được tổ chức chống lại hành động của Mỹ tại Việt Nam. Tại Việt Nam, các binh sĩ Mỹ đã đẩy được lên ngôi tổng thống một người công giáo (Nguyễn Văn Thiệu) và đưa vào thượng viện đa số nghị sĩ Công giáo (35 ghế trên 60). Đó là thắng lợi lớn của chủ thuyết «đánh tới cùng». Tại Mỹ và trên thế giới, chính phủ Giônxơn đang ngày càng mất hết tín nhiệm. Ngày 2-5-1967, Đức Phaolô VI kêu gọi thương thuyết và ngừng ném bom. «Cần ngưng việc ném bom Bắc Việt và đồng thời chấm dứt việc chuyển quân và vũ khí vào miền Nam». Bảy tháng sau đó, ngày 8-1-1968, Hội đồng Giám mục miền Nam cũng chỉ lặp lại các lời kêu gọi trên của Đức Giáo Hoàng, lời kêu gọi bị vô hiệu hóa bởi thái độ im lặng của Ngài về vụ lính Mỹ thảm sát dân thường tại Mỹ Lai tháng 3 năm 1968 bởi các bài Công giáo chống lại việc thương thuyết do báo chí Hoa Kỳ đề nghị.

Tại Mỹ, sau cuộc bầu cử tháng 11 năm 1968, Nic-xơn thay thề Giônxơn. Tổng thống mới hứa sẽ rút lần binh sĩ Hoa Kỳ về và sẽ Việt Nam hóa chiến tranh, đồng thời tăng cường ném bom Bắc Việt. Nhà trắng hy vọng làm dịu bớt tiếng phản đối của dân chúng Mỹ bằng cách giảm đến tối thiểu số binh sĩ bị giết, đồng thời vẫn làm cho đời sống tại Bắc Việt bị tê liệt, cũng như tại các vùng do Mặt trận Giải phóng kiểm soát, bằng các cuộc không tập còn tàn bạo hơn thời Giônxơn.

Những cảnh bạo tàn của chiến tranh, việc hủy hoại cả nền văn hóa Việt Nam do quân đội Mỹ chiếm đóng, ngày càng tạo nên ở Việt Nam các phong trào chống đối, nhất là trong giới trẻ, học sinh, sinh viên và các nhà chùa. Cuộc đàn áp rất dã man. Hàng ngàn sinh viên và Phật tử bị bắt, tra tấn, thanh toán, không cần xét xử. Trong Giáo hội Công giáo, thái độ hàng giáo phẩm và linh mục không thay đổi. Người ta tiếp tục ủng hộ sự can thiệp Mỹ và chế độ Thiệu, trong đó người Công giáo nắm được các vị trí then chốt. Một số người hoan hô Nichxơn tăng cường ném bom Bắc Việt. Họ bực bội khi thấy Mỹ còn tha cho thành phố Hà Nội và các đê điều sông Hồng. Họ lấy làm lạ tại sao Hoa Kỳ chưa xử dụng bom nguyên tử mà hủy diệt Cộng sản. Hàng giáo phẩm giữ im lặng trước các cuộc thảm sát dân thường, trước hoàn cảnh các tù nhân chính trị bị nhốt «chuồng cọp» khi các phương tiện thông tin cả thế giới đã làm rùm beng lên khắp nơi rồi. Nhờ việc tiết lộ của Don Luce và mấy thượng nghị sĩ Mỹ, người phương Tây biết được các cuộc tra tấn man rợ tại các đồn bót cảnh sát, tại các văn phòng mật vụ, tại các nhà giam được Mỹ trang bị và nuôi dưỡng, điều mà tại miền Nam mọi người đều hay biết và phản đối, chỉ trừ tiếng nói chính thức của Giáo hội.

Từ 1968 đến Hiệp định Paris tháng giêng 1973, tấm thảm kịch Việt Nam một mặt là những tàn phá do chiến tranh gây nên, mặt khác là những cuộc đàn áp đối lập và phản chiến, vì chủ trương trung lập cũng như những ngườn thiên Cộng hay là Cộng sản.
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Về mặt quân sự, chiến dịch Phượng Hoàng do CIA tung ra nhằm tảo thanh triệt để các vùng hoâc nghi ngờ, hoặc chính phủ Sài Gòn không kiểm soát được. Phương thức thật giản dị bởi quân cách mạng là cá sống trong nước, thì cứ tát hết nước đi thì bắt được cá. Trong những cuộc càn quét rộng lớn kinh khủng, quân đội Mỹ và Nam Việt quét sạch các làng mạc, bắt đi tất cả nam nữ và trẻ em cho vào cái trại «lánh nạn» có rào kẽm gai, rồi giao cho mật vu thanh lọc. Những người tình nghi được đưa tới các phòng thẩm vấn hoặc trại giam. Sau khi đã cưỡng bức tập trung dân chúng vào các trại tỵ nạn chung quanh các thành phố hoặc căn cứ quân đội, nông thôn được coi là «vùng tự do» ném bom giết chết bất kỳ ai, hoặt hủy diệt bằng rải chất độc hóa học, thuốc làm trụi lá và bom napan. Cũng gọi là vùng «tự do oang kích», những vùng do Mặt trận Giải phóng kiểm soát mà quân đội Mỹ và Nam Việt không thể chiếm được. Số lượng bom ném xuống nguyên miền Nam đã vượt số lượng bom sử dụng trong thế chiến thứ hai.

Về việc đàn áp, cảnh sát miền Nam, được Mỹ trang bị cho, đã đạt tới mức hiệu quả tối đa, vì có cả máy điện toán, và còn dụng cụ tra tấn thì có loại thuộc thời trung cổ, có loại hiện đại tối tân nhất. Những người bị giam giữ phải chịu những cực hình man rợ, vô nhân đạo, vượt xa khả năng tưởng tượng của con người. Về bình diện xã hội, các tệ đoan lan tràn khắp nơi: cái gì cũng mua được, bán được, các chức vụ trong Quốc hội, chức vụ các tỉnh, quận huyện, làng xã; chợ đen là địa bàn phổ biến cho mọi hạng người, Công giáo cũng như Phật giáo, tu sĩ cũng như giáo dân, nạn mãi dâm lan tràn rộng khắp, tham nhũng, ăn cắp, hối lộ ngày càng trở nên chuyện thường ngày của dân chúng.

Đứng trước những thực tế đau buồn đó, một lực lượng «đối lập» hình thành trong Giáo hội: một thiểu số các linh mục và giáo dân, trí thức hay thợ thuyền, lên tiếng báo động và thức tỉnh Giáo hội đã «sa lầy với Hoa Kỳ», lại một lần nữa phản bội tổ quốc vì những đặc quyền và đô la, liên hiệp với một chính quyền thối nát, áp bức. Hai tờ báo «Đối Diện» và «Chọn» có được một số bài rất có giá trị để tạo ra một bầu không khí đối thoại, thông cảm và đấu tranh cho hòa bình. Nhưng âm vang lại chỉ xảy ra chủ yếu nơi giới trẻ, người ngoài Công giáo. Một linh mục thổ lộ: «Hể anh nói với một người Công giáo Việt Nam về trường hợp Cộng sản có thể thắng, anh sẽ làm cho họ phải run rẩy cả người, họ sẽ nạt nộ, mất cả trí khôn. Đối với người Công giáo đó, Cộng sản sẽ là loại người đã bị kết án sa hỏa ngục rồi». Mấy tạp chí kể trên chẳng mấy chốc đã bị chính quyền giáng cơn lôi đình cho. Ông chủ nhiệm Đối Diện bị kêu án 5 năm tù giam, và mấy triệu đồng tiền phạt, còn tờ báo thì sau nhiều lần bị tịch thu, cuối cùng đã bị đóng cửa vĩnh viễn từ 1972. Từ đó, nó trở thành báo lậu và phát hành chui. «Chọn» cũng không được nương nhẹ hơn, vì đã dám phổ biến và chú thích tài liệu Thượng hội đồng Rôma về «Công bằng trên thế giới», mỗi biên tập viên đã lãnh 5 năm tù giam và tờ tạp chí bị đặt ra ngoài vòng pháp luật.

7 ─ NỖI HĂM DỌA CỦA HÒA BÌNH

Các giám mục không chính thức lên án các tờ tạp chí kể trên, nhưng coi đó là tờ báo nguy hiểm, để cho Cộng sản lợi dụng khai thác. Tại Việt Nam, hễ phản đối Mỹ hay là ủng hộ việc đàm phán vời Mặt trận Giải phóng, là bị kết án thân cộng. Tháng 3 năm 1971, dư luận Công giáo rất xúc động trước những lời tuyên bố của linh mục Nguyễn Viết Khai: «Tôi xin nói rõ, tôi là một linh mục đã từng ở trong tầng lớp lãnh đạo. Tôi đã chiến đấu chống lại Cộng sản một cách mù quáng. Kết quả là tôi bị kết án, do Cộng sản dĩ nhiên rồi, 23 tháng và 7 ngày tù ở… Sau 23 tháng và 7 ngày tù, tôi được tha và tôi cầm đầu một nhóm người di cư vào Nam…

Từ đó, tôi có thể tự khoe là mình đã chạy xuôi ngược khắp cả miền Nam… Chẳng có nơi nào có những người gốc Nghệ Tĩnh đang cầm súng chống lại Cộng sản mà tôi không tới thăm… Bất kỳ nghe nói ở đâu có Cộng sản là chúng tôi xốc tới, quyết đánh và tiêu diệt họ nếu cần. Đó là ý muốn minh bạch rõ ràng của chúng tôi."

Tuy nhiên, tôi đã sớm thấy ra rằng tôi làm một chuyện ngu xuẩn. Việc một linh mục được ông Diệm coi như một chiến sĩ chống Cộng tốt nhất, chẳng phải là do một cuộc tẩy não của Cộng sản, mà là nhờ suy nghĩ chín chắn về thực tế. Ông Khai còn nói: «Tôi cảm thấy càng bối rối hơn, khi tôi phải đề cập đến khía cạnh «vô Tổ quốc» của người Cộng sản. Trước mắt các anh, ai là người vô Tổ quốc? Cần phải thú nhận rằng chính chúng ta, những người dân miền Nam, chúng ta mới thật là những con người «vô Tổ quốc»… Người ta có thể hỏi xem tại miền Nam có chăng một chút tự do trong việc quản lý xứ sở mình? Từ chính quyền trung ương, xuống cho tận anh trưởng ấp, người miền Nam không được phép giải quyết vấn đề của mình mà không có người nước ngoài xen vào».

Những lời tuyên bố trên của một kẻ hối cải chẳng làm vừa lòng chính quyền, cũng như hàng giáo phẩm chút nào. Chín tháng sau đó, linh mục Khai đã được mời đi khỏi xứ đạo của ông. Nếu các lời tuyên bố trên đây đã không lay nỗi lập trường của đa số trong hàng giáo sĩ cũng như giáo dân, ít ra nó cũng buộc một số người Công giáo phải suy nghĩ lại.

Tiếng nói phản kháng của Công giáo cũng vang lên tại Rôma, chẳng hạn trong bức thư đề ngày 12-8-70 có nói rõ rằng «chướng ngại chủ yếu cho nền hòa bình tại Việt Nam là Giáo hội Công giáo». Bức thư bắt đầu bằng việc nói rõ những tàn phá khốc liệt của chiến tranh. «Cuộc chiến này ngày càng trở nên một cuộc chiến diệt chủng, chẳng những cuộc chiến giết hàng ngàn kẻ vô tội mỗi ngày, mà nhất là vì nó đang phá hoại tận gốc rễ những giá trị căn bản nhất của một dân tộc».

… «Nhưng giai cấp lãnh đạo Giáo hội thì chống lại mọi nỗ lực chấm dứt chiến tranh, kể cả khi nỗ lực của chính Đức thánh Cha (Phaolô VI), bởi vì họ sợ hòa bình… Giáo hội hỗ trợ một cách hữu hiệu cho quân đội nước ngoài và chế độ hiện hành. Mọi người đều rõ, không những giữa tòa đại sứ Mỹ và Khâm sứ Tòa thánh Vatican có những liên hệ rất chặt chẽ mà còn có cả một đường dây điện thoại «đỏ» giữa ông đại sứ Mỹ và vị Khâm sứ Rôma. Chẳng phải là việc gì bí mật đối với bất cứ ai, việc các giám mục của chúng tôi có thể đến gặp tổng thống bất kỳ lúc nào, và ông không thể từ chối. Không ai biết rằng tại đây, số phận của quận trưởng, tỉnh trưởng tại các vùng đông Công giáo, không nhất thiết là đa số, cũng nằm trong tay các cha xứ. Ở mọi cấp chính quyền, người dân Công giáo lúc nào cũng được xuôi việc, anh nông dân có làm bậy gì đi nữa… có cha xứ can thiệp là việc gì cũng ổn thỏa. Một tay chủ hãng bị tố giác gian lận thuế, một vị bộ trưởng hoặc tướng tá bị tố cáo là tham ô hay buôn lậu, chỉ cần có sự can thiệp nhẹ nhàng của một Giám mục hay một vị tổng quản, là vụ việc được chôn vùi êm thắm. Giáo hội, Đức Kitô là tổ chức duy nhất còn lại để ủng hộ chế độ đó, sự ủng hộ rất thiết yếu và hiệu quả của Mỹ phần lớn cũng tùy vào thái độ của Giáo hội tại Việt Nam».

Những lời tố cáo mạnh mẽ trên đây phản ảnh một thực tế chẳng ai chối cãi. Bởi vì những người đang lợi dụng chế độ là Giám mục, Linh mục hay giáo dân, đều nghĩ rằng quân lính Mỹ là binh sĩ của Đức Kitô. Linh mục Phan Khắc Từ, Tuyên úy Thanh Lao công Sài Gòn, đã tuyên bố thẳng thừng ngày 20-9-1970 tại Firenxê rằng: «Kinh nghiệm trước mắt cho chúng tôi xác tin rằng Giáo hội tại Việt Nam hôm nay, là một công cụ hữu hiệu của người Mỹ». (Vị linh mục này đã có thời đi hốt rác tại Sài Gòn để chia sẽ đời sống với dân nghèo).

Trái lại, Giám mục Phạm Ngọc Chi, Phó chủ tịch Hội đồng Giám mục miền nam và coi sóc địa phận Đà Nẵng, trong một chuyến đi Hoa Kỳ vào tháng 12 năm 1969, đã tuyên bố với báo chí rằng «miền Nam đồng tình với chính sách Việt Nam hóa chiến tranh của tổng thống Nichxơn». Ông tỏ «lòng biết ơn về sự khen ngợi của nhân dân Viêt Nam… Việc ngưởi Mỹ đến dự lễ tại nhà thờ của ông là một gương sáng về đạo đức cho giáo dân của ông» (The Wanderer 1-1-1970). Tờ báo viết tiếp: «Giám mục nói rằng, ông chống lại một chính phủ liên hiệp với Việt cộng. Tại miền Bắc, chúng tôi đã thấy chuyện đó rồi. Sự liên hiệp chỉ được một lúc rồi Cộng sản gạt tất cả những người không Cộng sản ra khỏi chính phủ».

Những cách tố cáo lập trường đối nghịch nhau như thế, phản ảnh có sự mâu thuẫn sâu sắc giữa hàng giáo phẩm Công giáo và một thiểu số năng động. Thiểu số này tập họp trong «Phong trào công giáo vì hòa bình» của miền Nam, trong Phong trào công giáo phụng sự Tổ quốc (ở hải ngoại) hoặc Ủy ban đòi cải thiện chế độ lao tù tại miền Nam» – Ủy ban này cũng gồm cả những người không Công giáo – oán trách hàng Giáo phẩm cứ im lặng trước chính sách của Mỹ (như ném bom hàng loạt các nơi) và sự câm nín của chính quyền Sài Gòn (về tra tấn, giam giữ). Linh mục Trương Bá Cần, Tuyên úy Thanh lao công toàn quốc, bị cảnh sát bắt tháng 11 năm 1971 vì đã tham gia vụ đình công tại Nhà mát pin Con Ó nhằm hỗ trợ những người thợ đình công, ông đã viết với giọng cay đắng rằng: «Được thiết lập và đào tạo để sống trong một xã hội bình thường (tư bản), Giáo hội của tôi không biết chọn, nhất là chọn để chống lại những kẻ đang nắm quyền hành trong xã hội này… Giáo hội của tôi cũng đã biết lựa chọn nhưng không biết lựa chọn người nghèo khổ… Giáo hội của tôi đã được thiết lập và đào tạo để sống trong những tình hình bình thường, nhưng thế giới, trong đó Giáo hội tôi phải rao giảng Tin mừng, là một thế giới đầy tranh chấp… tranh chấp giữa những kẻ áp bức và những người áp bức, giữa những kẻ bóc lột và những người bị bóc lột."

Hình ảnh Giáo hội còn trở nên khủng khiếp bởi hoạt động của một số linh mục, ông thì lập đạo quân Công giáo khát máu (như linh mục Nguyễn Lạc Hon, người Trung quốc di tản, cựu trung tá, thiếu tá của quân đội Tưởng Giới Thạch), những ông khác thì mang lon trung tá, thiếu tá, đại úy hoạt động với tư cách tuyên úy tại các trại giam hay tại nha tâm lý chiến, những ông khác nữa làm việc công khai hay bí mật cho CIA.

Hơn nữa, Giáo hội cơ cấu tại Việt Nam không chịu công nhận mục đích cuộc chiến đấu của Mặt trận Giải phóng và của Chính phủ lâm thời Miền Nam, là để chống lại chủ nghĩa thực dân kiễu mới của Mỹ và cuộc kháng chiến của Miền Bắc là do ý chí của nhân dân quyết liều đổ máu nhằm bảo vệ chủ quyền và sự tự do của mình. Mặc dầu đã có việc lộ bí mật của Tài liệu Lầu năm góc, Giáo hội vẫn nhốt mình trong lập trường chống cộng tận xương tủy và mãi tin vào «cuộc chiến đấu tự vệ của thế giới tự do chống lại Cộng sản xăm lăng».

Vì thế, người Công giáo miền Nam phải kinh hoàng khi thấy báo chí phương tây đưa tin vào cuối tháng 10, bản thỏa hiệp bí mật giữa Kitxinhgiơ và Lê đức Thọ, tiên liệu về cấu trúc chính quyền ba thành phần để giải quyết vấn đề miền Nam. Đầu tháng 11 năm 1972, một số giáo dân vùng Sài Gòn hưởng ứng lời kêu gọi của chính quyền Thiệu, đã kéo nhau hàng loạt đi biểu tình, dưới sự điều khiển của các cha xứ, để phản đối việc thành lập chính phủ ba thành phần và phản đối việc hòa giải với Cộng sản. Sự trở mặt của Nichxơn ra lệnh ném bom Hà Nội và Hải Phòng tháng 11 và tháng chạp 1972, đã được các thành phần Công giáo hoan hô thỏa chí.

Cuối cùng, Nichxơn phải nhượng bộ. Bản Hiệp định ngày 2 tháng giêng 1973 đã được ký kết tại Paris, chấm dứt việc can thiệp quân sự cũa Mỹ tại miền Nam Việt Nam.

8 ─ CÒN VATICAN THÌ THẾ NÀO?

Trên đây, chúng tôi có nói đến nổ lực đáng khen ngợi của đức Phaolô. Ngài đã kêu gọi nhiều lần để hỗ trợ cho Hòa bình và đàm phán. Tuy vậy, các nổ lực của Ngài đã bị lu mờ đi trong những năm thương thuyết tại Pari (1968-1972) bởi một thái độ hàm hồ, nếu không nói là phò Mỹ. Hình như Ngài quá chăm chú nghe lời Cabốt Lốt, cựu đại sứ Mỹ tại Sài Gòn và là đặc sứ của Nichxơn bên cạnh Vatican, mặc dầu Mỹ không có quan hệ ngoại giao chính thức với Tòa thánh. Con người đã đào mồ chôn ông Diệm ấy làm gì bên cạnh giáo hoàng? Bóng ma của ông ta lại không lởn vởn trên đầu mấy văn phòng của Quốc vụ khanh, liên quan tới những quyết định của Giáo hoàng về Việt Nam sao? Lời kêu gọi «nhân đạo» của Đức Phaolô VI hỗ trợ các tù binh Mỹ tại Bắc Việt, lại chẳng phản ảnh mối quan tâm một chiều của Giáo chủ đối với mấy trăm tên «tội phạm chiến tranh» và đồng thời việc Ngài lờ đi số phận của hàng trăm ngàn con người Việt Nam đang bị tra tấn, hành hạ tại các nhà tù được dựng lên và được điều khiển trực tiếp hoặc gián tiếp với bọ Mỹ sao? Những người thành tâm có lý và bỡ ngỡ trước sự lặng thinh của vị đứng đầu Kitô giáo đối với những lá thư ngỏ hoặc thư riêng đã được gửi đến cho Ngài do các tù nhân chính trị hoặc do cha mẹ, bạn bè họ.

Cabốt Lốt phải chăng đã đóng vai trò trấn an, khi các máy bay B-52 mỗi ngày trút xuống đầu nhân dân Việt Nam hàng ngàn tấn bom, khiến đức Giáo hoàng cứ im lặng khi đứng trước cảnh tàn sát cả triệu dân thường, bất kể nam nữ lão ấu? Hay chỉ lâu lâu mới biểu lộ nỗi đau lòng trước các nạn nhân của hai bên thôi? Cả đôi bên, tức là của bên bọn xâm lược và bên của những người bị xâm lược. Phải chăng Cabốt Lốt đã giật dây khi đức Phaolô VI từ chối không tiếp Bà Nguyễn thị Bình, ngoại trưởng của Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam, khi Bà tới Rôma năm 1971? Theo các nguồn tin đáng tin cậy, Bà Nguyễn thị Bình chỉ được một giám chức tiếp kiến cách bí mật và ông đã đường đột hỏi Bà: «Tại sao phía Bà không chịu chấp nhận những điều kiện do phía Mỹ đưa ra, mà đó là những điều rất rộng rãi? ». Bà Bình đã rất vất vả để giải thích cho ông ấy rằng, nhân dân miền Nam chẳng đòi hỏi gì ngoài nền độc lập của đất nước và sự rút lui toàn thể và vô điều kiện của quân đội Mỹ khỏi Việt Nam.

Người ta cũng biết rằng Đức Phaolô VI đã chỉ tiếp cách chính thức cụ Xuân Thủy, đặc mệnh toàn quyền của Bắc Việt và ông Nguyễn văn Hiếu, bộ trưởng của Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam sau Hiệp định Pari, nghĩa là sau khi Oasinhtơn đã ký thỏa ước hòa bình với các chính quyền đó.

Vatican luôn luôn tuyên bố mình trung lập. Tại sao Nichxơn, Cabốt Lốt, Băngcơ... thì được tự do ra vào nhà Giáo hoàng mỗi lần đi qua Rôma, còn các bộ trưởng của nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa hay của Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam, thì lại không được như thế? Tại sao các bộ trưởng và nghị sĩ của Thiệu - và sau đó, chính bản thân Thiệu - được nhiều lần nhận phép lành của đức Giáo hoàng khi tiếp kiến thân mật, còn những người của Kháng chiến Việt Nam lại không hề được?

Bao nhiêu là thắc mắc và câu trả lời chỉ nằm kín đáo tại văn khố của Vatican thôi. Một phóng viên Mỹ nói rằng «trong vấn đề Việt Nam, Đức Giáo hoàng giữ trung lập mà thiên vị», có đúng chăng? Đức Giêsu có chu toàn được sứ mạng của Ngài chăng, nếu Ngài đã có những buổi tâm giao với Philat hay Hêrode? May thay cho nhân loại, Ngài đã được hai ông ấy tiếp có một lần, và người ta biết tiếp thế nào...

Thái độ của Đức Giáo hoàng, của Vatican và của một số hàng giám mục phương Tây, cũng thiếu trong sáng khi liên hệ với các tín hữu Kitô Việt Nam yêu hòa bình, hoặc liên đới với người Việt Nam.

Vì hoàn toàn tin tưởng vào sự sáng suốt và tinh thần Phúc âm của vị lãnh đạo Giáo hội, những người Việt Nam Công giáo yêu chuộng hòa bình đã từng gửi đến Đức Giáo hoàng hàng trăm bức thư suốt thời gian chiến tranh, có bức thư dài tới 40 trang. Thế mà chẳng hề có sự hồi âm, không hề có một phúc đáp nào. Họ tự hỏi, phải chăng bộ máy kiểm duyệt của Tòa thánh nghiêm nhặt đến độ tiếng nói yếu ớt của họ đã không bao giờ lọt qua được cái sân Damase và bị bàn chân đại sứ Mỹ dập tắt hết. Trong một thư gửi cho Hồng y Rossi ngày 18.8.1974, một linh mục đã phải dùng lời cứng cỏi mà kêu lên: «Đức Hồng y là ông trùm tối cao của viện loan tin mừng, ngự trị tại trung ương, còn chúng tôi, những người phụ trách tại cơ sở thì mãi chốn xa xăm này. Đức Hồng y không có dịp sang tận xứ chúng tôi thì chúng tôi cũng không có cách gì sang gặp được Đức Hồng y tại Rôma: «ở giữa Đức Hồng y và chúng tôi, mặc dù đôi bên là những kẻ loan tin mừng, cả muôn ngàn thứ ngăn cách chúng ta với nhau. Không những cản trở bởi những bàn tay trung gian cứ ngoan cố che dấu sự thật, nói rõ ra là nước do chính đức Khâm sứ, cứ tìm hết cách ngăn cản không cho chúng tôi liên hệ được với Đứng Hồng y».

Có nên nhắc lại rằng vị khâm sứ cuối cùng, Giám mục Lemaitre, đã bị Linh mục Chân Tin công khai tố cáo là «một con người quan tâm đến các cuộc liên hoan ngoại giao, hơn là việc bênh vực quyền lợi con người»?

Cũng vị Khâm sứ này đã gọi cảnh sát Nam Việt đến xua đuổi một nhóm nam nữ tu sĩ và chủng sinh tới xin ông can thiệp giúp đỡ các tù nhân chính trị. Chính ông đã đánh điện sang tòa Khâm mang tại Ôttaoa và Hội đồng Giám mục Canada, đề nghị hãy cảnh giác, đừng ủng hộ đại hội thứ hai của tổ chức Kitô hữu quốc tế đoàn kết với nhân dân Việt Nam, Lào và Campuchia, nhóm tại Quebec những ngày 7.9.1972. Đó là cuộc tập họp của 285 tín hữu, thuộc nhiều danh nghĩa của trên 20 nước, thảo luận đề tài: giải phóng con người và giài phóng các dân tộc Việt, Lào và Campuchia.

Dĩ nhiên những người dự đại hội tố cáo các cuộc xăm lăng của Mỹ và các vụ ném bom vô nhân đạo tàn ác của cường quốc đó. Một số giám mục Việt Nam miền Bắc và miền Nam được mời dự, cũng như nhiều Giám mục khác tại các nước trên thế giới. Trong số các Giám mục có mặt tại đại hội này, đức cha Mátthêu, tổng Giám mục Anh giáo tại Quebec khi dự đại hội về đã viết như sau: «Điều đã đánh động tôi hơn cả, là sự quan tâm to lớn của Đại hội đối với các nhu cầu của những người khác, không phân biệt về tôn giáo, quốc tịch hoặc chủng tộc. Mối quan tâm này bao trùm tất cả các lục địa và đại dương. Đại hội này là thực tế lẽ ra Giáo hội phải như thế, nghĩa là có tinh thần quốc tế và đề cập tới những vấn đề chính trị và kinh tế của các dân tộc, bất kỳ ở phương trời nào. Đại hội dấn thân cách vô vị lợi, nhằm giúp cho các nước Thế giới thứ ba thoát khỏi cảnh thiếu thốn vốn đi liền với bóc lột, khỏi bị khinh dễ và khỏi nỗi lo sợ chiến tranh. Đại hội đã khẳng định quyền tự quyết, quyền tự do và được sống hòa bình của nhân dân Việt Nam.”

Còn Tổng Giám mục Công giáo Quebec, có lẽ chịu ảnh hưởng của bức điện tòa Khâm sứ Sài Gòn, nên đã từ chối không tham dự và sau đó đã phát biểu ý kiến của mình trong cuộc phỏng vấn của Đài tiếng nói Canada như sau: «Đại hội đó rõ ràng là do Bắc Việt tổ chức» và «chỉ ủng hộ, ngay lúc còn chiến tranh, một bên lâm chiến thôi. Phần tôi, với tư cách là Giám mục, tôi thấy mình phải tránh đừng tham dự đại hội» (Radio Canada 10.1.1973).

Hiển nhiên là những người Canada trong Ban tổ chức Đại hội đã đáp lại rằng, những lời cáo buộc của Hồng y là không đúng với sự thật.

Một năm sau, cuộc họp thứ ba của Hội Kitô hữu đoàn kết với ba dân tộc Việt, Miên, Lào, được tổ chức tại Torinô, dưới sự bảo trợ của Ủy ban Pax Christi tại Ý, có 25 nước tới dự, có cả phái đoàn Bắc Việt Nam và của Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam. Hội đồng Giám mục Ý, dưới áp lực của Vatican, muốn lên án ngay trước ngày họp, một cuộc tập họp quốc tế của những tín hữu Kitô, không những có các đại diện Công giáo, mà cả phái đoàn đại diện chính thức của Hội Đồng Đại kết các Giáo phái. Nhờ sự can thiệp cương quyết của Hồng y Pellagrino, địa phận Turino, và của đức cha Bettadi, chủ tịch Pax Christi tại Ý, 15 ngày trước cuộc họp, Hội đồng Giám mục Ý chỉ phổ biến một bản tin hàm hồ, nhằm gây ngờ vực về tính nghiêm túc của Hội nghị này. Cũng may, nhiều báo chí tại Ý (Sette Giorni, Rocca, Nuovo Tempi, II Giorno, la Stampa) và các nước khác (Le Monde, Témoignage chrétien, Công giáo và Dân tộc Pari v.v..) đã công bố các bản báo cáo, các bài tổng kết hội nghị, đánh bại mưu đồ ngược Tin mừng của mấy kẻ bài xích. Như tại Québec, tại Turino, các đại biểu đã chú tâm tới nhiều vấn đề của Giáo hội Việt Nam, về thái độ của Giáo hội đối với người nghèo, những kẻ bị áp bức, những tù nhân chính trị về thái độ của Giáo hội toàn cầu và các Giáo hội Tây Âu, đứng trước chủ nghĩa đế quốc và chủ nghĩa thực dân mới.

Một sự cố không tốt lành xảy ra sau Hội nghị Turinô, càng làm mất sự tin tưởng của các tín hữu kitô đối với Vatican. Sau khi Hội nghị Turinô bế mạc, linh mục Trần Quang Nghiêm, đại biểu Việt Nam thuộc vùng Giải phóng đã ghé Rôma, gặp Đức ông Gremillion, thư ký của Ủy ban Tòa thánh «Công lý và Hòa bình» và trong một cuộc tiếp kiến chung, cha đã đến gần đức Giáo hoàng, thưa thốt với Ngài và trao cho Đức Giáo hoàng, một tài liệu về tình hình Việt Nam. Sự kiện đó được một ít tờ báo tại Rôma loan tin. Qua ngày sau, Vatican, với một giọng cứng rắn khác thường, đã công bố một thông tin phủ nhận thẳng thừng rằng không có chuyện Đức Giáo hoàng đã nói chuyện với Linh mục người Việt và Đức ông Gremillion cũng không co gặp Linh mục đó. Lời cải chính đó làm cho người tín hữu đâm ra vẩn vơ mơ màng, «Chẳng có ai nghĩ tới chuyện phải cải chính, khi Đức Giáo hoàng tiếp ông Thiệu với tất cả nghi thức long trọng. Thêm một bằng chứng nữa - nếu chúng ta cần thêm bằng chứng về những xu hướng lựa chọn của Vatican. (Nuovi Tempi, 11.11.1973).

Vatican xem ra chưa tách mình khỏi Hoa Kỳ. Ngày 6 tháng 7 năm 1974, Kitxingiơ đến thăm Đức Giáo hoàng, có mặt Khâm sứ Sài Gòn Lemaitre, dĩ nhiên là không phải để xin cho được thi hành Hiệp định Pari (!).

9 ─ GIÁO HỘI SAU HIỆP ĐỊNH PARI

Hôm trước ngày ký hiệp định, tổng thống Nichxơn tuyên bố ông chỉ công nhận một chính phủ hợp pháp của Nam Việt là chính phủ Thiệu. Tuy nhiên, Hiệp định Pari công nhận Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam, là một trong hai bên của miền Nam Việt Nam. Hiệp định đòi phải lập ra một Hội đồng quốc gia gồm có chính quyền Sài Gòn, Chính phủ cách mạng lâm thời miền Nam và Lực lượng thứ Ba, nhằm chuẩn bị cho cuộc tổng tuyển cử tại miền Nam theo tinh thần hiệp nhất và hòa giải. Hiệp định đòi phải thả tất cả tù chính trị, ngoài các tù binh của hai bên.

Ngày 19-9-1973, Tổng giám mục Sài Gòn đọc diễn văn khai mạc Năm thánh, bài diễn văn chẳng những được phổ biến khắp Sài Gòn, mà còn đưa ra khắp tỉnh các miền Nam, bài diễn văn nhấn mạnh về sự hòa giải. Song tiếc thay, trong bài diễn văn hòa giải đó; Đức Tổng giám mục chỉ nói đến hòa giải giữa hai miền Bắc và Nam và im lặng chẳng nói gì tới một thực tế gấn gũi hơn, tức là Vùng do Mặt trận Giải phóng kiểm soát. Ngài nói: «Chúng tôi hy vọng rằng những cuộc giết chóc và hận thù sẽ thực sự chấm dứt trên mảnh đất này và đồng thời có được quan hệ hai chiều giữa Bắc và Nam, trong lúc đất nước tạm thời còn phân chia». Lẽ ra, thực tế hơn, thì nên nói về sự hòa giải giữa Sài Gòn và Chính phủ Cách mạng Lâm thời như Hiệp định Pari có tiên liệu. Tại sao Ngài không nói? Tại vì không muốn mích lòng Tổng thống Thiệu đang có mặt trong thánh lễ khai mạc năm thánh đó?

Ngày 10-1-1974, sau cuộc Hội nghị toàn thể hàng Giáo phẩm, các Giám mục miền Nam đã công bố một tài liệu có thể coi là tuyên ngôn của Giáo hội miền Nam sau Hiệp định Pari. Sau khi nhấn mạnh ước nguyện của các ngài là «xây dựng một nền hòa bình công bằng và hòa giải giữa những anh em cùng một dân tộc», các Giám mục tuyên bố:

«Sau việc ký kết Kiệp định Pari về ngưng bắn và lập lại hòa bình tại Việt Nam, mọi người đã hy vọng được thấy hiệu quả tốt của Hiệp định đó. Nhưng, ngược với sự trông chờ của mọi người, chiến tranh vẫn tiếp tục. Vì thế, một lần nữa, chúng tôi tha thiết kêu gọi hai chính phủ Bắc và Nam cùng đồng loạt, vì tình thương dân tộc, mà ngưng mọi hoạt động gây chiến và mọi chiến dịch bôi nhọ và thù ghét lẫn nhau».

Một lần nữa, Chính phủ Cách mạng Lâm thời lại bị bỏ sang một bên. Hay đúng hơn, hàng Giáo phẩm miền Nam cho nó đứng chỗ khác: «Chúng tôi cũng đề nghị Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa (miền nam) và các nhóm, hoặc đảng phái chính trị đối lập thuộc mọi xu hướng tại miền Nam, một đàng hãy đẩy mạnh việc dân chủ hóa các hoạt động chính trị và đàng khác, từ bỏ mọi cách chống đối có dùng vũ khí bạo động».

Bản tuyên ngôn của Hàng Giáo phẩm đã vấp phải sự phản đối đồng loạt, không những trong số tín hữu «Tiến bộ», mà cả nơi các chính trị gia Công giáo bảo thủ, xưa nay vẫn theo sát đường lối của Giáo hội. Người thì bàng hoàng, kẻ thì tức giận. Một nghị sĩ Công giáo bảo thủ lấy làm tiếc vì các Giám mục đã không chịu bàn hỏi những người có sở trường, trước khi lên tiếng về lãnh vực chính trị với những lời lẽ có thể gây lộn xộn và tác hại cho ước nguyện chung của dân tộc. Báo Chính Luận, một tờ báo cánh hữu, viết trong bài xã luận rằng «lời tuyên bố của các Giám mục là một món quà quí giá cho Chính phủ». Nguyễn Ngọc Lan trong Đối Diện nói thêm: «Giữa người lớn với nhau, người ta thường trao đổi quà cáp nhân dịp Tết nhứt. Các Giám mục mình sẽ nhận lại món quà gì? ». Nhật báo Hòa Bình tự hỏi rằng, khi các Giám mục bỏ quên Chính phủ Cách mạng Lâm thời trong bàn Tuyên bố có phải đó là một cách phá hoại Hiệp định Pari (như Thiệu làm) chăng? Một nhóm Công giáo cho phổ biến một tài liệu cho rằng hàng Giáo phẩm «không có thẩm quyền nhân danh Giáo hội mà phàt biểu về các vấn đề trần gian» và hy vọng rằng từ nay, khi các Giám mục bàn về các vấn đề chính trị, kinh tế, xã hội hoặc văn hóa, hãy hỏi anh em giáo dân có sở trường đang dấn thân và đang quan tâm các vấn đề đó. Tin Mừng Hôm Nay, tạp chí lậu được xuất bản thay thế Chọn đã bị chính quyền cấm tiếp tục, cho biết rằng một đàng các Giám mục không biết điều khoản số 10 Hiệp định Pari và đàng khác, các ngài vẫn đi theo một luận đề của Mỹ, đã bị chính quyền người Mỹ từ bỏ lâu ngày rồi, một luận đề hoàn toàn đối nghịch lại Hiệp định Pari, một bản Hiệp định mà toàn thể nhân dân Việt Nam coi là cơ sở khả dĩ có thể dẫn tới hòa giải dân tộc.

Khi đọc bản văn trên của các Giám mục, người ta thấy ra được mối nợ còn đè nặng trên hàng Giáo phẩm Miền Nam. Quen thuộc với luận thuyết lẫn lộn «Cộng sản – Quốc gia», hàng Giáo phẩm chia dân Việt Nam ra hai loại: loại người dân sống trong chế độ «quốc gia» và loại người sống dưới chế độ «Cộng sản». Nói tới hai chế độ «Cộng sản» của Hà Nội và của Cách mạng Lâm thời, là xóa mất phạm trù truyền thống đó. Phải chăng hàng Giáo phẩm sợ sa vào «bãy Cộng sản?». Tháng 11 năm 1969, hai đức cha Nguyển văn Bình và Phạm ngọc Chi, chủ tịch Hội đồng Giám mục miền Nam, do áp lực của Vatican, đã xin được tới phát biểu tại bàn Hội nghị hòa bình Pari. Các phái đoàn của Chính phủ Việt Nam Dân chù Cộng hòa và của Chính phủ Cách mạng Lâm thời đã phúc đáp sẵn sàng gặp các vị, nhưng không có mặt phái đoàn Mỹ và Sài Gòn. Các Giám mục đã nghĩ là không nên gặp hai phái đoàn đó như thế, lý do là «vì không muốn bị Cộng sản lợi dụng khai thác. Lập tức sau đó, họ đã qua Mỹ. Người phát ngôn của Chính phủ Cách mạng Lâm thời còn tuyên bố năm 1972 rằng, các Giám mục sẽ luôn được tiếp đón tại trụ sở của phái đoàn tại Pari.

Các phương cách thực hiện hòa giải và lập lại hòa bình tại miền Nam Việt Nam đã được tiên liệu trong bản Hiệp định Pari: lập ra Ủy ban Hòa hợp và hòa giải gồm 3 thành phần. Hôm sau ngày ký Hiệp định, Tổng thống Thiệu không chịu thừa nhận có lực lượng thứ Ba. Ông tuyên bố rõ: «Chỉ có Cộng sản và Quốc gia; ai không theo chúng tôi là kẻ thù của chúng tôi». Phải chăng chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên, nếu trong tài liệu của Hội Đồng giám mục miền Nam chẳng nhắc gì đến lực lượng thứ Ba, Ủy ban Hòa Hợp và hòa giải?

Một điểm quan trọng khác của Hiệp định Pari là việc thả tù chính trị. Nhiều ủy ban điều tra đã được phái tới do các Giám mục Bắc Mỹ, chẳng hạn Giám mục Gămblơntơn (Gumbleton), Giám mục phụ tá Đitroy và Giám mục Bêlăngiê, địa phận Vanđêfiu. Hội Ân xá quốc tế và Ủy ban Nam Việt đòi cải thiện chế độ lao tù, đều đã đưa ra đầy đủ chứng cớ, rằng chế độ Sài Gòn còn giam giữ 200.000 tù nhân chính trị vào mùa hè 1973. Thiệu chỉ trả lời: Không có tù nhân chính trị, chỉ có những tội phạm Cộng sản thôi».

10 ─ GIÁO HỘI VÀ VẤN ĐỀ THAM NHŨNG

Một trong các vấn đề quan trọng của tài liệu hàng Giám mục liên quan đến miền Nam là vấn đề tham nhũng. «Chúng tôi yêu cầu chính quyền Việt Nam Cộng hòa… hãy diệt tận gốc các tệ nạn xã hội, nhất là nạn hối lộ và tham nhũng trong chính quyền. Chúng tôi xem rằng đất nước này sẽ bị mất vì nạn tham những, hối lộ, nhất là khi nó lại do các kẻ cầm quyền phạm lỗi».

Lời kêu gọi đó dấy lên một «Phong trào chống tham nhũng» được 301 linh mục bảo trợ bằng bản tuyên bố ra ngày 18-6-1974. Các linh mục này nêu rõ rằng «nền tảng của cơ quan lãnh đạo đất nước chính là sự tham nhũng».

«Nạn mua bán các chức vụ trong chính quyển và quân đội đã biến đời sống xã hội thành một trận địa không còn tình thương, không còn ngơi nghĩ… Dưới sự bao che của những kẻ thế lực, việc buôn bán ma túy, các tổ chức ăn cướp, cờ bạc, đĩ điếm và chợ đen đã xô cả xã hội vào một cảnh sa đọa khiến cho nạn trộm cướp, hãm hiếp… lan tràn khắp nơi… như chưa từng xảy ra trong lịch sử.

«Hai chữ «chống Cộng»: đã được những kẽ tham ô lợi dụng như các nút thần đế trám miệng dân chúng, vì bất kỳ ai mà không được nâng đỡ về mặt chính trị, đều có thể bị kết án là có liên lạc hoặc buôn bán với Việt Cộng».

Trong một thư gửi Tổng thống Thiệu, linh mục Trần hữu Thanh, người chủ xướng phong trào chống tham nhũng, phê phán chế độ một cách không còn tiếc lời.

1. Báo chí không được quyền tự do ngôn luận…

2. Dân chúng thì chỉ còn Quốc hội và Thượng viện… Khốn thay, với tiền bạc và áp lực, ông đã mua đứt phần lớn các nghị sĩ và dân biểu để biến họ thành một lũ nô dịch… Còn nghị sĩ và dân biểu nào tìm cách bảo vệ sự liêm chính, thì tiếng nói của họ chỉ là tiếng kêu trong sa mạc, nếu không bị coi là Cộng sản…

3. Các tôn giáo qui tụ hàng triệu tín đồ không được tự do hành đạo và không được phép nói lên ý kiến xây dựng của mình…». Sau khi đã nêu ra các trường hợp tham nhũng, bức thư kết luận: «Ông biết rõ hơn ai hết, tội lỗi đó đổ lên kẻ cầm đầu. Tiếng kêu than của dân chúng vang thấu trời, vì nạn tham nhũng là lưỡi kiếm giết họ từ từ».

Xem bề ngoài, phong trào này gây vài khó khăn cho chính quyền, nhưng chính quyền chẳng sợ bao nhiêu, từ 25 năm nay, tham những luôn gắn chặt với các chính quyền «quốc gia» vốn lệ thuộc một cường quốc ngoại bang, là Pháp rồi tới Mỹ. Không nên quên rằng chừng 10.000 cố vấn Mỹ lúc này vẫn còn ở Sài Gòn. Đàng khác, chính quyền có một con bài rất gớm: Giáo hội thì giàu có và Giáo hội cũng đâu có thoát khỏi tham nhũng. Người ta đọc thấy trong một báo cáo cuối tháng 5-1974 do một cơ quan viện trợ quốc tế biên soạn như sau: «Giáo hội Công giáo tại miền Nam có một ngân hàng lớn tại Sài Gòn (Đại Nam), những cách sạn hạng nhất (Caravelle), những nhà hàng (Kim Đô), những dãy nhà cho thuê (Lam Sơn, bin-đinh Tax) v.v… kỹ nghệ từ việc mai táng cho tới nhả máy giấy. Điều dân chúng thường nói cho thấy thực tế đó, đất nước chúng tôi nằm trong tay Ba Tàu và Giáo Hội…»

Từ Hiệp định Pari, các tổ chức từ thiện quốc tế như Caritas, Corev đã cấp cho các Giám mục hàng triệu đô la để tái thiết. Tiền bạc xem ra được xử dụng trong việc thiết lập các trại tị nạn, nhiều khi có sự hơp tác của chính quyền, nhằm ngăn cản họ khỏi trở về quê cũ trồng trọt đất đai tổ tiên, bởi vì các vùng đất ấy nằm trong vùng do Chính phủ Cách mạng Lâm thời kiểm soát. Hiệp định Pari bảo đảm cho họ quyền tự do trở về quê cũ, Thiệu đã thành công ngăn cản họ nhờ các trại nói trên, có binh lính canh giữ cẩn thận. ‘Viện trợ tài chánh được cấp rộng rãi và không cân nhắc, tạo ra một thái độ quan liên tiêu biểu nơi các lãnh tụ tôn giáo tại Nam Việt. ». Bản báo cáo trên còn nói như vậy.

Tất cả các nhà quan sát nước ngoài có chú ý một tí, tất cả người dân Việt nam đều công nhận rằng «Giáo hội là một hòn đảo trù phú giữa đại dương nghèo đói» của Nam Việt. Linh mục Gheddo, chủ nhiệm tờ Mondo e Missione, vốn công khai bênh vực thái độ Giáo hội miền Nam, đã phải viết trong một bản phúc trình bí mật gửi cho Vatican ngày 30-1-173 như sau: «Thật là gương mù gương xấu, khi thấy Giáo hội cứ tiếp tục xây cất những kiến trúc to lớn như nhà thờ, tòa Giám mục, chủng viện, dòng tu… đang khi 80-85% dân chúng miền Nam hiện còn phải sống trong các lều tranh vách ván… Vấn đề tiền bạc đòi phải viết trang này sang trang khác về các chuyện cụ thể tôi đã được nghe kể lại và lặp đi lặp lại khắp mọi nơi! Không nên tin tất cả những «lời» đó, nhưng điều chắc là ai cũng cả quyết rằng «Giáo hội tại Việt Nam đặt nền tảng trên tiền bạc, trên chuyện xoay sở tiền bạc, trên chuyện đầu tư tiền bạc... Phải nói rằng Việt Nam là biển tham nhũng (...). Tóm lại, lý do mà tất cả mọi người, linh mục, giám mục, tu sĩ nam nữ nói đến nhiều hơn hết là tiền bạc: chúng tôi thiếu vốn, chúng tôi thiếu sự giúp đỡ, thiếu của viện trợ v.v.. (...). Điều còn tệ hơn nữa là những trường hợp lừa đảo: các tu sĩ Biển Đức tại Ban mê Thuột có xưởng cưa, họ lường gạt dân miền núi khi mua rẻ cây cối dân Thượng chở tới, rồi lại đem bán giá cao và lừa dối người mua cả về phẩm chất của cây gỗ. Các tu sĩ Xalêdiêng mua xi măng rẻ tiển về Sài Gòn, đem chở đi với hai linh mục áp tải để tránh thuế vụ (tại Việt Nam, các linh mục tự do làm mưa làm gió) và bán lại giá cao tại Đà Lạt. Một viên đồn điền người Ý tại Ban mê Thuột đã có tuổi và đáng tin cậy, đã khẳng định với tôi rằng, khắp đó đây tại Việt Nam, Giáo hội bỏ tiền ra mua các vùng đất bị bỏ hoang vì chiến tranh: mua với giá rẻ mạt mà lại khỏi đóng thuế sang tên. Khi vùng này trở lại cuộc sống bình thường (hoặc nay mai sẽ bình thường), thì các đám đất ngon nhất đã nằm trong tay các Giám mục, Linh mục, Hội đồng... Người ta có cảm giác rằng, Giáo hội mắc phải chứng «bịnh xây cất và kiếm tiền' và có thể cả quyết rằng, trong cảnh nghèo đói chung và cơn khủng hoảng kinh tế hiện nay, Giáo hội là cơ quan duy nhất có tầm cỡ quốc gia, vẫn tiếp tục xây cất mở mang, có những phương tiện lớn lao và những con người được chuẩn bị cho việc đó. Một linh mục (giám đốc tờ nhật báo Thắng Tiến) đã nói với tôi rằng đó là dấu hiệu phúc lành Chúa ban.”

Chúng tôi đã trích cả một đoạn dài của bản phúc trình mật nói trên. Các sự kiện do tác giả ghi nhận, không phải lá quần chúng Việt Nam không hay biết. Tin mừng hôm nay, cũng đầy dẫy các mẫu chuyện loại đó, thậm chí, còn tăm tối hơn. Có những nhà quan sát từ Việt Nam về đã nhận xét tương tự tại Ý, Pháp, Mỹ, nhưng Giáo hội vẫn bịt tai làm ngơ. Người ta còn dám cho rằng «những tiết lộ đó về sự giàu có và các phương tiện không chính đáng của Giáo miền Nam gây thiệt hại cho Giáo hội.”

Có thể có xu hướng nghĩ rằng sự dính bén Mammon đó chỉ tiêu biểu những lúc yếu đuối nhất thời của Giáo hội Chúa Kitô tại miền Nam. nhưng người ta sẻ bỡ ngỡ khi đọc một bài giải thích của Thư ký thường trực Hội đồng Giám mục châu Á năm 1970 như sau: «Phải công nhận rằng Hội nghị Giám mục châu Á, bị lung lay bởi tình hình hiện nay ở châu Á và quá say sưa với những chương trình phải thực hiện không thoát khỏi những kiểu công thức một chiều và mị dân khi tuyên bố «chúng tôi phải là Giáo hội của người nghèo» hoặc «chúng tôi phải trở nên Giáo hội của giới trẻ», bởi vì «Giáo hội là của mọi người». (Thắng Tiến, 17-2-1974).

Giáo hội trở nên giàu có, một phần nhờ thỏa thuận hiệp với Nhà nước. «Đây là sự thật: tôi có nghe những lời phê bình đó nhắm vào chế độ Thiệu, kể cả những người của chính quyền...: trái lại, nói chuyện với linh mục và giám mục, tôi chỉ nghe họ bênh vực Thiệu như bức lũy cuối cùng chống lại Cộng sản». Cha Gheddo còn nói: «người ta biết rằng tháng 9-1971, trong cuộc bầu cử độc diễn nổi tiếng, nhiều người thuộc nhiều xu hướng và tôn giáo khác nhau đã kêu gọi dân chúng tẩy chay «cái trò bầu cử» đó. Nhưng Hội đồng Giám mục đã công bố một thư chung bắt buộc người Công giáo phải đi bỏ phiếu cho Thiệu».

Đường lối một chiều đó, được nhiều sự kiện cụ thể minh chứng, vẫn không được sửa đổi, mặc dù có bức thư của 301 vị linh mục chống tham nhũng.

Dẫu sao, dầu công việc sẽ kết thúc thế nào đi chăng nữa, Giáo hội Công giáo vẫn còn là một trong những rường cột của chế độ Sài Gòn và hầu như chẳng đem lại một đóng góp nào cho việc giải quyết tấm thảm kịch Việt Nam theo Hiệp định Pari.

Đàng khác, dưới con mắt của chính quyền và dư luận quần chúng, những người duy nhất có thẩm quyền để phát biểu «nhân danh Giáo hội» là các Giám mục, chứ không phải cá Linh mục hay Giáo dân.

11 ─ GIÁO HỘI TRONG VÙNG GIẢI PHÓNG

Tình hình hoàn toàn khác tại Vùng do chính phủ Cách mạng Lâm thời miền Nam Việt Nam kiểm soát. Người ta biết rằng Mặt trận Giải phóng được thành lập từ năm 1960 dưới sự lãnh đạo của ông Nguyễn Hữu Thọ, một trong những người tù thoát khỏi ngục Ngô Đình Diệm. Được tổ chức trong bưng hiền, đứng ra đấu tranh chống nạn độc tài của Diệm và sự xâm chiếm của Mỹ. Mặt trận Giải phóng cũng như Việt Minh, bao gồm mọi thành phần dân miền Nam, không phân biệt đảng phái, xu hướng chính trị và tôn giáo. Trong ban lãnh đạo, có người Công giáo ngồi bên cạnh Phật tử; có người Tin lành với người Cộng sản. Theo chiến thuật «tát nước bắt cá», quân đội Mỹ đã tìm cách đuổi dân chúng khỏi vùng nông thôn, để quân du kích không còn sự giúp đỡ của quần chúng nhân dân nữa. Mặt trân Giải phóng vì thế, kiểm soát được nhiều đất, nhưng chỉ có ít dân. Theo lời của cha Trần Quang Nghiêm, một trong số ít ỏi linh mục đã ở lại trong vùng giải phóng, nhiều Giám mục đã ra lệnh cho các Linh mục phải rời khỏi các làng bị Mặt trận chiếm đóng và tìm cách tập trung giáo dân lại trong cái trại tị nạn do Mỹ dựng nên. Làm như thế là để bảo vệ đức tin. Tháng 4 năm 1974, trong lúc Quãng Trị bị tấn công, Tổng Giám mục Nguyễn Kim Điền đã khuyên các Linh mục nên ở lại với giáo dân. Có vài Giám mục đã trách đức cha về việc làm đó.

Trong những giai đoạn thăng trầm bi thảm của cuộc chiến Việt Nam, Giáo hội cơ cấu, tức hàng Giáo phẩm, thường nói về người của Mặt trận Giải phóng với những từ ngữ khinh dễ và kết án, cho là «Việt Cộng» phản loạn, Cộng sản xâm lăng, quân khủng bố, gian ác. Người ta đã thấy vai trò của nó trong chiến tranh. Và cả sau Hiệp định Pari, hàng Giáo phẩm vẫn làm như không biết gì tới chính phủ Cách mạng Lâm thời - một trong những bên đã ký vào Hiệp Định - hoặc chỉ gọi đó là «tay chân của Hà Nội» thôi. Và chính trong môi trường Công giáo, người ta nói nhiều nhất về những vụ hạ sát linh mục, bắt bớ tôn giáo tại vùng đất của chính phủ Cách mạng Lâm thời, cũng như «cuộc tắm máu» phải xảy ra nếu Mặt trận Giải phóng thắng được chính quyền Sài Gòn.

Trong vùng do chính phủ Cách mạng Lâm thời quản lý - một vùng ranh giới không rõ ràng, cứ thay đổi thường - ban đêm thì mở ra rất rộng, còn ban ngày thì thu hẹp lại - đời sống của giáo dân chẳng khác gì của những tầng lớp quần chúng, nghĩa là vừa kháng chiến vừa sản xuất, và lúc máy bay địch ném bom thì phải xuống hầm trú ẩn. Dỉ nhiên cuộc sống ở đó chẳng yên ổn gì. Và những giới hạn hy sinh thì vô kể. Như trong mọi cuộc kháng chiến trên thế giới, có xảy ra những vụ bắt giữ và tình nghi, những vụ thanh toán bọn làm tay sai cho giặc, bọn phá hoại hoặc do thám, phải huy động dân chúng để lo việc phòng vệ. Nhưng không thể đưa ra chứng cớ cụ thể tàn sát linh mục hoặc giáo dân vì lý do tôn giáo, hoặc cố tình vi phạm tự do tín ngưỡng.

Nhằm phá hoại uy tín của Mặt trận Giải phóng và nhất là nhằm biện hộ trên dư luận quốc tế cho cuộc thánh chiến chống Cộng, bộ tuyên truyền Việt - Mỹ rất nham hiểm đã loan tin rằng Mặt trận Giải phóng tàn sát hàng loạt linh mục. Thực ra, một đàng, con số các linh mục Việt Nam bị giết, vì bom đạn của Mỹ hoặc do CIA ám sát, vượt xa con số các linh mục bị coi như do Việt Cộng sát hại. Đàng khác, nhiều vụ được thuật lại như là do Việt Cộng tàn sát, thực ra chẳng có bằng cớ nào cụ thể cả. Chẳng hạn vụ thảm sát tại Huế trong dịp tết 1968. Tại vùng Gia Hội, quân của Mặt trận Giải phóng củng đóng tại tu viện Biển Đức Thiên An mà không có một linh mục nào ở đó bị ngược đãi. Có hai tu sĩ người Pháp là Guy và Uyrbanh (Urbain), khi quân của Mặt trận Giải phóng rút lui khỏi tu viện trước sự phản công của Mỹ, thì họ còn sống, rồi sau đó người ta gặp thấy xác chết hai ông nằm bên ngoài tu viện. Báo chí Sài Gòn cho rằng đó là do Việt Cộng giết: những người khác thì lại nghĩ rằng bọ bị trúng bom Mỹ mà chết thôi.

Linh mục Gheddo, một người chẳng dịu dàng với Mặt trận Giải phóng, thuật lại một vị thừa sai Pháp đã từng sống tại vùng giải phóng 18 tháng như sau:

«Bản thân tôi, tôi chẳng có gì để phàn nàn cả: họ đã đối xử tử tế với tôi và ít ra giai đoạn đầu, tôi được tương đối tự do đi lại và chu toàn sứ vụ linh mục của mình. Và nếu cha mẹ tôi đã không nhờ trung gian sứ quán Pháp tại Hà Nội để đòi cho tôi được về, thì chắc tôi đã ở lại An Lộc, bởi vì ở đó tôi sẽ làm được rất nhiều điều hay. Đàng khác, một số niềm an ủi to lớn về mặt thiêng liêng cho đời thừa sai của tôi, tôi đã gặp được trong thời gian tôi chung sống giữa bà con giáo hữu và những người ngoại đạo và cả với những người bộ đội Bắc Việt từng tỏ tình tâm sự với tôi và đôi khi có đến xưng tội với tôi. Tôi đã không nghĩ tới chuyện trở về vùng đất thuộc Sài Gòn, nhưng khi họ cho tôi giấy phép để về, tôi đã xử dụng, bởi vì ngay cả đối với tôi, tình hình bắt đầu xoay chiều không có lợi: nghĩa là họ bắt đầu hãm phanh, kiểm soát tôi nghiêm nhặt hơn và sớm muộn e rằng rồi tôi cũng sẽ rơi vào một cái bãy nào đó, hoặc có ai sẽ tố cáo tôi chuyện này chuyện kia. Tôi phải nói rằng, cho tới ngày tôi ra, họ muốn tìm cách tố cáo tôi, song chẳng thấy ai, dầu ngoại đạo, hay giáo dân, chẳng chịu nói điều gì chống lại tôi cả».

Lời tuyên bố đó của một vị thừa sai Công giáo, phản ảnh đúng tâm não của Giáo sĩ đối với phong trào giải phóng. Một cách vô ý thức, họ cứ sợ rằng những người cách mạng này, đã cam chịu tất cả hy sinh trong đời, đã phải chấp nhận chiến đấu với vũ khí hết sức không cân đối chống lại một đại cường quốc như Mỹ, mà cứ rình chực hễ có lúc nào thuận tiện, là ra tay bách hại đồng bào Công giáo của họ và hành hạ các linh mục. Và chẳng bao giờ có chuyện họ làm hại các nhà sư Phật giáo! Tại sao vậy, thử hỏi xem...!

Một tiếng chuông khác của linh mục Việt Nam mà chúng ta thiết tưởng cũng là người đáng tin cậy: «Trong những năm 40, tôi là cha phó của một họ đạo thuộc vùng vựa lúa của đồng bằng sông Cửu Long, đó là họ đạo Cổ Cò, tỉnh Sóc Trăng: Tôi chăm sóc cho 400 gia đình nông dân lúc đó sống lây lất trong cảnh đói khổ: thiếu cơm gạo, thuốc men, mang nợ nần triền miên. Có những gia đình thiếu thốn độ hai người chỉ có một cái quần... tôi làm hết cách để giúp đỡ họ, nhưng thân phận họ vẫn không khá lên bao nhiêu. Xảy ra cuộc Cách mang tháng 8-1945. Chính phủ ban hành cải cách ruộng đất, giao đất cho người chưa có, và giảm tô cho các tá điền. Nhưng cuộc sống bà con giáo dân của tôi vừa mới kha khá một chút thì chiến tranh đã nổ ra. Quân đội Pháp, nhất là lính lê dương, đàn áp dân chúng rất dã man và bất cứ đi tới đâu là gieo rắc tàn phá và tang thương. Ngay các nhà thờ cũng không được chúng tha cho.

«Bấy giờ tôi nhận được lệnh (của Đức cha) phải rời khỏi vùng kháng chiến, ra vùng có quân lính Pháp chiếm đóng. Biết làm sao? Sự lựa chọn lúc này rất quan trọng. Giáo dân đang năn nỉ tôi đừng bỏ họ, tôi đã quyết định ở lại nơi tôi đang ở bấy lâu...

«Tại vùng giải phóng, khi nhìn thấy các chiến sĩ cách mạng không có đạo mà xả thân bất kể sự gì, để chăm lo cho kẻ khác, người Công giáo không thể không hồi tưởng lại câu chuyện thánh Mactin, đã từng chia áo choàng của mình cho người hành khất. Trong những lúc khó khăn, người ngoài Công giáo không bao giờ khước từ giúp đỡ chúng tôi một sự gì: săn sóc người ốm, sửa chữa nhà thờ v.v.. Thái độ đó khiến chúng tôi đoàn kết với nhau giữa mọi người, ngoài Công giáo với Công giáo, trong sự tôn trọng lẫn nhau. Chính trong bầu không khí đó mà đức tin Kitô giáo, chẳng những không sút giảm, trái lại không ngừng được tăng trưởng trong vùng giải phóng. Chúng tôi không có những thánh đường tráng lệ, không có những cuộc rước kiệu long trọng hùng vĩ, nhưng xuyên qua tình yêu thương tha nhân và sống công bằng chúng tôi làm chứng cho Đức Kitô».

Vị linh mục cao niên đó là cha Trần Quang Nghiêm vẫn sống tại vùng giải phóng dưới quyền kiểm soát của chính phủ Cách mạng Lâm thời. Năm 1973-1974; theo chỗ chúng tôi biết, có độ nửa tá linh mục và mấy chục ngàn giáo dân, tạo nên một cộng đồng giáo hội sống động trong vùng giải phóng, ở đó chẳng phải là thiên đàng cũng không phải là địa ngục, nhưng đơn giản là một nửa phần đất Nam Việt nam, bị bom đạn Mỹ và thuốc độc hóa học tàn phá.



Chương IV

GIÁO HỘI TRONG KHÁNG CHIẾN

1 ─ NGƯỜI CÔNG GIÁO YÊU NƯỚC VÀ NHỮNG NGƯỜI CÁCH MẠNG

Từ những năm 20-30, Cơ quan an ninh và Mật vụ trung ương của Toàn quyền Đông Dương bắt đầu theo dõi sát người Công giáo, từ trước tới giờ kể như hoàn toàn nhiệt tình với Pháp nhưng từ nay tình cảm yêu nước bắt đầu lộ dạng. Các Linh mục Việt Nam đã gửi thư trình bày với Tòa thánh những nỗi đau buồn của họ, vì tất cả các chức vụ cai quản Giáo hội đều nằm trong tay vị thừa sai nước ngoài. Việc thông báo này được làm cách bí mật, không cho các Giám mục người Âu hay biết.

Cơ quan an ninh trung ương nêu rõ mối nguy cơ của việc này: một đàng, Hồng y Van Rossum, đứng đầu Thánh bộ Truyền bá Đức tin, tỏ ra không thân với nước Pháp. Đàng khác, tình cảm yêu nước của người Công giáo có thể đưa đẩy họ tham gia các phong trào nổi dậy nhằm cởi bỏ ách nô lệ. Trong một tài liệu đề ngày 1 tháng 10 năm 1924, tình hình chưa phải là báo động: Dầu chính sách của ta tại Đông Dương có thế nào chăng nữa, đều vô lý là tại sao không chịu tiếp tục xử dụng lực lượng dể bảo và có năng lực (Công giáo) đó, nhất là vì lợi ích của thuộc địa. Nhưng trong một tài liệu mật đề ngày 14.12.1934, nghĩa là một năm sau khi phong chức cho Giám mục Việt Nam đầu tiên, chính phủ thuộc địa nhận thấy rằng các linh mục trẻ trước tiên là hạng người yêu nước và hàng Giáo sĩ Pháp không thể cả quyết được rằng mình «nắm họ chắc chắn trong tay». Bởi thế, nhiệm vụ của chính quyền là phải coi chừng lòng yêu nước khiến họ vượt ra khỏi giới hạn có thể cho phép.

Điều làm cho người Pháp lo lắng, là chương trình Vatican dự tính lập thêm một địa phận mới tại Việt Nam và sẽ giao quyền cho một Giám mục người Việt và có thể ngăn chặn sự bộc phát tinh thần yêu nước nơi đồng bào của họ, tinh thần đó đã được gia tăng bởi những biến chuyển về tinh thần. Dầu thế nào đi nữa, thì hoạt động của một Giám mục người Việt cũng không thể nào được như điều chính phủ có thể hy vọng nơi một giám mục người Pháp. Chính quyền thuộc địa bèn đề nghị chính phủ Pháp gây áp lực khiến Roma theo ý họ. «Tính cách hiển hách của lịch sử nước ta tại mảnh đất này, quyền hành chúng ta đã thiết lập được tại đó, trật tự lớp lang và sự yên ổn chúng ta đã đóng góp vào bằng quân sự, tất cả những thứ đó phải cho phép chúng ta mong được thấy giới Công giáo Pháp tỏ ra bớt nhắm mắt tuân thủ Roma chứ».

Chính quyền thuộc địa sợ rằng, Roma lấy lại cách làm thời trung cổ là tạo lập ra một nước Công giáo tại các thuộc địa ─ «Nước Công giáo đã đẻ ra biết bao xáo trộn xã hội, ta đừng quên điều đó» -- rằng Giáo hội Công giáo phát huy phong trào yêu nước đang nổi lên, nhất là từ sau vụ Nhật Bản thắng trận thủy chiến. Trong số các nhà cách mạng nổi tiếng hồi đầu thế kỷ, phải nhắc tới Linh mục Đậu Quang Lĩnh, bị đầy ra Côn Đảo do sự xúi bậy của các cố thừa sai Pháp, rồi được tha về sống quản chế tại Sài Gòn cho tới chết.

Linh mục Đậu Quang Lĩnh là người Đức Thọ, Nghệ Tĩnh, cùng với một người đồng hương Công giáo cách mạng khác là Mai Lão Bạng cũng đã chia sẻ cảnh tù đầy tại Côn Đảo với nhà đại cách mạng Phan Bội Châu. Bị bắt vì tham gia phong trào Duy Tân và đã tuyên truyền chống Pháp trong giới Công giáo Việt Nam. Cụ Mai Lão Bạng lúc đầu phải chịu sự cải tạo của các cố Tây từng đe dọa vạ tuyệt thông cho ông, nhưng ông trả lời: «Các linh mục Pháp được quyền yêu nước Pháp và chiến đấu vì nước Pháp, tạo sao tôi lại bị vạ tuyệt thông chỉ vì tôi yêu tổ quốc tôi?». Tiếp theo, cụ bị tra tấn, rối bị kết án tù chung thân tại Côn Đảo. Cụ thường nói với những người có dịp gặp rằng: «Đức Kitô chống lại tội bóc lột, áp bức, đó là tôi sống trung thành theo giáo huấn của Chúa. Người Công giáo và người không Công giáo có khác nhau về tôn giáo, nhưng họ giống nhau một địa bàn, đó là lòng yêu nước và làm cách mạng chống thực dân để cứu Quê Hương». Nhờ áp lực của dư luận quần chúng, cụ Bạng được tha một lần với cụ Phan Bội Châu năm 1918 và phải sống rất cơ cực với suốt chuỗi ngày còn lại dưới sự kiểm soát của cảnh sát. Cụ Phan Bội Châu hết lời ca ngợi cụ Mai Lão Bang. «Cụ Mai Lão Bang đã phải chịu trăm nghìn sự khốn khổ vì lòng yêu nhân dân và mặc dầu bị đàn áp mấy cụ vẫn không hề thay đổi tư tưởng. Cụ thật là một đồ đệ xứng đáng của Đức Kitô».

Hồi những năm 30, đã có các cuộc nổi dậy của nhân dân tại Yên Bái, Vinh, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quãng Ngãi, Bình Định, Thái Bình v.vv... trong số người bị cảnh sát Pháp bắt và đầy vào ngục thất Côn Đảo, Đắc Tô, Sơn La, người ta thấy có hàng trăm người Công giáo. Trong số này, có linh mục Nguyễn Thần Đồng, người gốc Nhân Hoa, tỉnh Nghệ An; Linh mục Nguyễn Văn Tường đã chết trên tàu chở ra Côn Đảo với nhiều anh em khác bởi bị tra tấn đánh đập quá dã man do bàn tay cảnh sát Pháp. Những người cách mạng này thường kết hợp với các tổ chức yêu nước thời đó, hoặc đơn phương chống lại chính quyền thực dân mà không qui chiếu gì đến vấn đề tôn giáo riêng của mình.

Mãi tới năm 1945, gần tới ngày cách mạng tháng Tám, người ta mới nghe nói tới các tổ chức Công giáo đứng ra vủ trang đánh bọn thực dân Pháp và Nhật. Những nhóm Công giáo này cũng tổ chức chiến khu tại Quỳnh Lưu, Ninh Bình dùng chiến thuật du kích tấn công các đồn bót Pháp.

2 - NHỮNG NGƯỜI CÔNG GIÁO KHÁNG CHIẾN Ở NAM BỘ

Ai cũng biết sự phấn khởi của các linh mục và giáo dân Việt Nam sau ngày Cách mạng tháng Tám. Nhưng trời Việt Nam chẳng bao lâu đã tối sầm lại. Tháng 9, 1945, các toán quân viển chinh của tướng Leclerc đổ bộ lên Sài Gòn. Cụ Hồ Chí Minh lên tiếng ngày 26-8, kêu gọi toàn dân đứng lên kháng chiến. Liên đoàn Công Giáo kháng chiến Nam bộ được thành lập. Nhờ hỏa lực mạnh, bọn Pháp đánh chiếm khá dể dàng các thành phố và trục giao thông. Cùng những nhóm kháng chiến khác, thành phần Công giáo kháng chiến phải rút vào bưng và dùng chiến thuật du kích đánh lại quân chính qui.

Hồi đó, Nam bộ được chia ra ba vùng chiến khu, là khu 7, 8, và 9 (khu 1, 2, 3 ở Bắc -- khu 4, 5, 6 ở Trung). Tại mỗi khu, kháng chiến Công giáo có khoảng 400-600 chiến sĩ, được trang bị những súng cũ, nhưng tinh thần rất cao, nhất là nhờ sự cổ vũ của đồng bào Công giáo tuy không có vũ khí, mà cũng quyết tâm đánh đuổi quân thù. Về mặt thiêng liêng, họ được các linh mục yêu nước giúp đỡ, như ba anh em linh mục Nguyễn Bá Luật, Nguyễn Bá Sang và Nguyễn Bá Kinh. Cha Luật bị bắt, bị giam lâu ngày trong một quân lao ở Hòa Hưng. Linh mục Lê Đình Hiền đã bị chết trong một trận không kích của máy bay. Trong số linh mục kháng chiến còn sống sót sau 8 năm vào bưng, phải kể các cha Hồ Thành Biên, Lương Minh Ký, Nguyễn Bá Kính, Võ Thành Trinh.

Đời sống trong bưng rất cực khổ. Bị máy bay ném bom đánh phá liên tục, bị các đoàn xe lội nước càn quét, quân kháng chiến không những chống cự lại và công địch, mà còn phải lo việc bảo vệ các thôn lương và giáo khỏi bị giặc đánh phá càn quét. Giữa Kháng chiến Công giáo và Việt Minh luôn luôn cò sự đoàn kết chặt chẽ. Một người Công giáo cựu kháng chiến thời đó thuật lại: «Nhờ các Linh mục lãnh đạo tổ chức khéo léo và hoàn chỉnh, Ủy ban Kháng chiến Nam bộ đã tin tưởng chúng tôi và chấp nhận cho chúng tôi hợp tác chặc chẽ. Cha Luật trở thành ủy viên trong Ủy ban Kháng chiến và từ tháng 5 năm 1946, nhiều người Công giáo kháng chiến các Khu như ông Nguyễn văn Trương, Công giáo Kháng chiến khu 8 và Trịnh khánh Vàng, chủ tịch Công giáo Kháng chiến khu 9, được cử làm Phó chủ tịch các Ủy ban Kháng chiến hai khu 8 và 9.

Ngoài các khó khăn của chiến tranh du kích, người Công giáo kháng chiến còn phải đương đầu với những gian khổ khác nữa nhằm đánh mạnh vào Công giáo kháng chiến. Phòng Nhì của quân viễn chinh Pháp đã lập ra các «Đơn vị lao động bảo vệ Công giáo», tập họp thành phần Công giáo bảo thủ dưới một ngọn cờ riêng - hình Thánh giá trên nền trắng và xanh (màu cờ Đức Mẹ) và phương châm «Vì Chúa Vì Tổ Quốc». Mục tiêu của họ là các làng Công giáo còn nằm trong tay kháng chiến kiểm soát. May thay, đám «lính Chúa» này tại Nam bộ không được hàng giáo phẩm chúc lành và không gây tác hại cho danh nghĩa Công giáo bằng Lính Công giáo ở Đồng bằng sông Hồng.

Nhưng cái đe dọa làm nhụt đi năng lực của Công giáo kháng chiến, không phải là cuộc tấn công của các đoàn «lính chúa», nhưng chính là khoa tâm lý chiến của đạo quân viễn chinh, triển khai nhân danh Vatican từ năm 1950. Máy bay Pháp đã mưa xuống các vùng Kháng chiến kiểm soát hàng loạt truyền đơn, có hình đức Piơ XII kèm theo những lời kết án Cộng sản, hoặc sắc chỉ ra vạ tuyệt thông Cộng sản.

Người ta bảo rằng chung sống với Việt minh tức là bỏ đạo, là phản bội đức tin. Ngược lại, để làm mất uy tín của Kháng chiến, bộ tâm lý chiến lại tung ra những tin tức nói rằng nhiều linh mục và lãnh tụ Công giáo đã bị Cộng sản giết hại, hoặc đã bỏ đạo hàng loạt nơi xứ nọ xứ kia trong vùng kháng chiến. Cha Trinh đã nói lại với chúng tôi rằng, cha đã cười muốn chết khi cha và giáo dân của cha lượm được các tờ rơi nói rằng chính cha đã chết rồi!

Mặc dầu bị tấn công bởi Pháp về mặt quân sự, cũng như tâm lý, tinh thần Công giáo kháng chiến vẫn cương quyết vững vàng không lay chuyển. Theo hiệp định Giơnevơ năm 1954, Quân đội Việt minh phải tập trung trên vĩ tuyến 17. Chừng 500 người Công giáo kháng chiến đã phải chan hòa nước mắt từ giã vợ con, để tập kết ra Bắc với các vị mục tử của mình, là cha Hồ thanh Biên, Lương minh Ký, Võ thành Trinh, Nguyễn bá Lễ.

3 ─ CÔNG GIÁO KHÁNG CHIẾN BẮC BỘ

Cuộc kháng chiến của người Công giáo miền Bắc trong những năm 1946 - 1954, cũng quan trọng không kém trong Nam. Một trong những khuôn mặt nổi bật nhất là linh mục Phạm Bá Trực, địa phận Hà Nội. Trước cách mạng tháng Tám 1945, cha nổi tiếng là một ngườu yêu nước chống Pháp kiên quyết nhất. Sau khi học xong tại Roma - đã đậu tiến sĩ triết và thần học - trở về nước, cha càng thấy rõ hơn ai hết những cảnh bất công đồng bào mình phải chịu cũng như cả Giáo hội Việt Nam phải chịu. Được bầu vào Quốc hội tháng giêng năm 1946, rồi cha được bầu vào Ủy ban Thường trực Quốc hội trong thời kháng chiến. Cuộc sống vất vả trong chiến khu làm cha kiệt sức và đã từ trần ít lâu sau Hiệp định Giơnevơ. Cụ Hồ Chí Minh đã đích thân đọc bài điếu văn để tưởng nhớ công lao con người mà cụ gọi là đại yêu nước và «bạn chí cốt» của cụ. Cụ tuyên bố: «trong tất cả những việc làm, Cụ Trực đã biết kết hợp nhân đức và lòng ái Kitô giáo theo giáo huấn của đức Kitô với lòng yêu nước nồng nàn của cụ, nói tắt rằng cụ Trực là một người đại diện đáng kính trọng của nhân dân Việt Nam. Hôm nay, cụ từ trần, chính phủ và nhân dân hết lòng khóc thương cụ. Trong khi cụ bị đau liệt giường, cụ sẳn sàng đổ máu mình ra vì sự chiến thắng sau cùng của Kháng chiến... »

Như anh chị đồng đạo miền Nam, người Công giáo kháng chiến miền Bắc cảm thấy rất đau lòng khi các Giám mục tung ra cuộc kháng chiến chống cộng, từ tháng 11 năm 1951, nhất là vào lúc quân lính Công giáo do hàng Giáo sĩ vùng đồng bằng sông Hồng chỉ huy, ngày càng phạm nhiều điều gian ác nhân danh Thánh giá. Linh mục Nguyễn thế Vịnh nói với chúng tôi về tâm trạng của các chiến sĩ. «Chúng tôi cảm thấy một nỗi buồn tê tái trước việc Giáo hội chạy theo cơ đồ của Pháp, nhưng sau khi cùng nhau nghiên cứu kỹ lưỡng tài liệu của hàng Giáo phẩm, chúng tôi đã tuyên bố rằng, hàng giáo phẩm đã tỏ rõ một lập trường chính trị hơn là tôn giáo, rằng lập trường đó đi ngược lại điều răn của Chúa dạy phải yêu mến Tổ quốc - điều răn thừ tư, và cũng đã thiệt hại cho chính Giáo hội Việt Nam, lẽ ra phải đoàn kết cùng toàn dân Việt Nam để giải phóng đất nước khỏi ách nô lệ. Để đáp lại bản tuyên bố của các Giám mục theo cách của chúng tôi, chúng tôi đã tăng cường cuộc chiến đấu vì nền độc lập của Tổ quốc Việt Nam».

Cũng cần nhắc qua nỗi khốn khó về tâm lý của những người Công giáo kháng chiến này. Sau Thư chung của các Giám mục năm 1951, họ bị anh em đồng đạo của mình kết án là «giáo gian», xua đuổi không tiếp rước và nếu rủi họ bị đám «lính Công giáo» bắt được, thì bị tra tấn chẳng khác gì Tòa án tôn giáo ngày xưa. Nhiều lần, những giáo dân bảo thủ cực đoan đã đóng sập cửa nhà thờ ngay trước mũi các linh mục kháng chiến, cấm không cho họ dự thánh lễ, thậm chí lượm đá ném vào họ với những lời chửi rủa thậm tệ lá «đồng minh của Xatan».

Họ là ai? Là những vị linh mục và giáo dân, trí thức, công nhân và nông dân. Về các Linh mục kháng chiến, ông Dương Văn Đàm, một luật gia Công giáo Hà Nội viết: «Phải thú thật rằng, những phần tử Công giáo chọn con đường kháng chiến vì nền độc lập và tự do của dân tộc, đã chứng tỏ một tinh thần hy sinh và dũng cảm đáng ca ngợi. Họ đã ra đi kháng chiến chẳng phải để được một vị trí nào trong xã hội, hay là được tiền bạc gì, chẳng qua họ đã tìm trở lại đứng về phía nhân dân bằng những việc làm cụ thể, sống đức tin và rao giảng đức tin không chỉ trên tòa giảng ở giữa tiếng hát và chuông reo, nhưng là trên đường mòn Hồ Chí Minh, ống quần xắn cao, lưng mang ba lô, nhằm thực hiện «thần học xả thân», «thần học thực tế của nhân dân» (Chính nghĩa, 21.3.1974).

Mặc dầu thế, sấm sét của hàng Giáo phẩm vẫn tiếp tục giáng xuống đầu họ. Linh mục này hay linh mục nọ đã bị treo chén vì những hoạt động yêu nước, linh mục này hay linh mục khác bị phạt vạ vì đã bí mật ủng hộ kháng chiến.

Ngày 11 tháng 3 năm 1955, tại Hà Nội, đã tổ chức Đại hội toàn quốc lần thứ nhất những người Công giáo kháng chiến, gồm các đại biểu linh mục và giáo dân từ nhiều địa phận và xứ đạo về tổng kết tình hình và tìm cách đối phó hợp tác hình thức hoạt động yêu nước của đồng bào Công giáo. Tại đây, họ không hề nhắc tới chuyện Giáo hội tự trị hay Giáo hội ly khai: Tuy nhiên, do sự xúi giục của Khâm sứ Đulây, Hồng y Fumasoni Bionđi, chủ tịch Thánh bộ Truyền bá Đức tin, đã gửi cho các linh mục yêu nước một bức thư lời lẽ rất nghiêm khắc, tố cáo họ là kẻ cổ vũ và bảo trợ cho một phong trào rất nguy hại cho sự hiệp nhất. Giáo hội tại Đông Dương là một nhánh nho lìa khỏi gốc nho. Bức thư còn tiếp tục đưa những suy nghĩ thần học. Chỉ có Giáo hội mới là «cột trụ của chân lý». Và chỉ ở bên trong sự hiệp nhất và đồng tâm đó thì việc cứu rỗi đất nước thân yêu của các cha mới có thể thực hiện về mặt tinh thần cũng như về mặt vật chất, lời sau đây của Chúa Giêsu và sẽ mãi mãi một chân lý không thể chối bỏ? «mọi quốc gia mà chia rẽ nội bộ thì sẽ sập đổ»

Giám mục Hoàng văn Đoàn, lúc đó là giám mục Bắc Ninh, đã gởi cho Đại hội một thư chúc mừng ủng hộ. Ít tháng sau, ngài rời xa đất nước với giấy phép đi Hồng Công điều trị một vết thương do tai nạn. Theo một người từng quen biết đức cha và đã gặp đức cha nhiều lần trước ngày ra đi, thì Đức cha phải ra đi vì vâng lệnh đức Khâm sứ Đulây đã không bằng lòng với kiểu lập trường của đức cha đối với những người Công giáo yêu nước. Ông này là một ông biện nhà thờ chính tòa Hải phòng. Khi tôi gặp đức cha Đoàn tại tòa Giám mục Hải phòng, tôi có hỏi ngài: «Khi các Linh mục Hải phòng còn đông, cha Nghiệm đã tuyên bố trước mặt họ và trước mặt chúng con rằng Việt minh đã đánh gãy một giò của đức cha, có đúng thế không? Ngài trả lời đó là một câu nói láo của họ, tôi bị té xe đạp gãy một chân, trong lúc đi thăm kẻ liệt, đâu phải Việt minh đánh gãy chân tôi.»

4 - CỤ HỒ CHÍ MINH ĐỐI VỚI GIÁO HỘI

Để mô tả tình hình Giáo hội tại miền Bắc sau khi quân đội Pháp rút đi, báo Missi đã viết trong số tháng 2-1956 như sau: «Sự im lặng nặng nề của một bức màn vô hình. Trong cảnh im lặng nặng nề đó, được giăng ra giữa Công giáo và Cộng sản chủ nghĩa vô thần, cơ bản là chiến đấu ở bên này và đức tin tôn giáo ở bên kia. Bức màn này, chưa có một thiện chí nào thành công. Cái máy ép của Cộng sản không hề nghĩ ngơi, nó ép cho mọi người sa vào đó phải theo một tiêu chuẩn vô thần chung». Phan phát Huồn, linh mục Dòng Chúa Cứu thế, tác giả của một cuốn sách lớn về lịch sử Giáo hội Việt Nam, xuất bản tại Sài Gòn năm 1962, cả quyết rằng: Kế hoạch của Cộng sản đã rõ, là sử dụng các tổ chức Công giáo cấp tiến để tiêu diệt Công giáo. Ngoài ông Ngô tứ Hạ, do Cộng sản đặt lên đứng đầu tổ chức, người ta thấy một ít người ngày xưa có lòng đạo và từng là thành phần của những hội từ thiện, nhưng ngày nay đã hoàn toàn theo Cộng sản. Họ vịn vào một vài nguyên tắc tự họ đặt ra để che đậy hành động của mình, họ tuyên bố rằng: «người công Giáo chỉ phải vâng lời các Giám mục và hàng Giáo phẩm trong lĩnh vực đức tin mà thôi». Một nguyên tắc bao gồm nhiều ý tưởng mâu thuẩn! Điều họ chủ tâm thật, là giới hạn các hoạt động của hàng Giáo phẩm lại trong bốn bức tường nhà thờ, không hơn không kém!”

Nhà sử gia giáo hội đó còn quở trách những người Công giáo tiến bộ là đã theo đường lối chính trị chống Mỹ và chống Diệm của chính phủ Hồ Chí Minh (!). Tác giả cũng nhấn mạnh ý đồ «ma quỉ» của Cộng sản, là không để tạo ra những vị Thánh tử đạo, mà để cho Giáo hội chết mòn dần dần.

Thực tế xảy ra như thế nào?

Hôm lễ Giáng sinh 1954, Cụ Hồ Chí Minh đã gởi một thư chúc mừng bà con Công giáo: «Trong 8 năm chiến tranh, máy bay và xe tăng của Pháp đã tàn phá nhiều ngôi nhà thờ, giết hại nhiều tín đồ. Năm nay là lần đầu tiên chúng ta được ăn mừng lễ Giáng sinh trong hòa bình... Lợi dụng dịp này, tôi muốn nói lại với đồng bào giáo hữu cho rõ, rằng chính phủ của tôi thành thật tôn trọng quyền tự do tín ngưỡng. Còn những người Công giáo đã đi di cư vào Nam, chính phủ đã ra lệnh cho chính quyền địa phương, phải lo giữ gìn cẩn thận tài sản của họ và nếu họ trở về thì sẽ hoàn lại cho họ».

Bức thư mừng Giáng sinh 1955 cũng có lời lẽ tương tự: «Miền Bắc chúng ta đã hoàn toàn được giải phóng. Nhân dân ta sống trong phần đất nước đó ngày nay được hưởng tự do thật sự. Họ được yên ổn lao động sản xuất. Người Công giáo, về phần mình, được tự do thờ phượng Chúa. Họ không phải khổ tâm nhìn thấy các nhà thờ bị chiếm đóng bởi kẻ địch tàn sát những người vô tội, gieo rắc khắp nhân dân những điều nhục nhã và đau khổ. Tiếng chuông hòa bình, tự do, hạnh phúc; tình cảm thân ái trong lòng của tất cả người Công giáo miền Bắc Việt Nam...

Tôi yêu cầu đồng bào Công giáo miền Bắc, cũng như toàn thể nhân dân, hãy đem hết sức mình góp phần xây dựng một đất nước ngày càn phồn vinh và bền vững. Hãy tham gia tích cực vào các cố gắng của cả nước về sản xuất, trong các ngành sinh hoạt quốc dân. Tôi hết lòng gởi đến đồng bào Công giáo những lời chúc mừng nồng nhiệt. Tôi chúc cho năm tới sẽ là năm đầu phúc lành cho bà con tín đồ, cũng như toàn thể đất nước ta».

Để cụ thể hóa chính sách tôn giáo của chính phủ, quốc hội đã thông qua hồi tháng 3 năm 1955, bốn nghị quyết về sau được thể hiện qua Sắc lệnh ngày 14-6-1955 do Chủ tịch Hồ Chí Minh ký. Sắc lệnh đó gồm 3 chương và 15 điều.

ĐIỀU 1 ─ Chính phủ bảo đảm quyền tự do thờ cúng của nhân dân. Không ai được xâm phạm quyền tự do ấy. Mọi người Việt Nam đều được quyền tự do theo một tôn giáo, hoặc không theo một tôn giáo nào. Các nhà tu hành được tự do giảng đạo tại các cơ sở tôn giáo (như nhà thờ, chùa, thánh thất, trường giáo lý v.v...)

Khi truyền bá tôn giáo, các nhà tu hành có nhiệm vụ giáo dục cho các tín đồ lòng yêu nước, nghĩa vụ của người công dân, ý thức tôn trọng chính quyền nhân dân và pháp luật của nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa.

ĐIỀU 2 ─ Các nhà tu hành và các tín đồ được hưởng mọi quyền lợi của công dân và phải làm mọi nghĩa vụ của người công dân.

ĐIỀU 4 ─ Các tôn giáo được mở trường đào tạo những người chuyên hoạt động tôn giáo của mình.

ĐIỀU 5 ─ Các tôn giáo được xuất bản và phổ biến các sách giáo lý, các sách và tạp chí mang tính chất tôn giáo, nhưng phải tuân giữ nghiêm chỉnh các pháp luật của chính phủ nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa về vấn đề xuất bản.

ĐIỀU 6 ─ Các nhà thờ, đền chùa, miếu, thánh thất và các đồ thờ, các trường giáo lý của tôn giáo được luật pháp bảo hộ.

ĐIỀU 7 ─ Pháp luật sẽ trừng trị những kẻ nào mượn danh nghĩa tôn giáo để phá hoại hòa bình, thống nhất, độc lập, dân chủ, tuyên truyền chiến tranh phá hoại đoàn kết, ngăn cản tín đồ làm nghĩa vụ công dân, xâm phạm đến tự do tín ngưỡng và tự do không tín ngưỡng của người khác, hoặc làm những việc trái pháp luật.

ĐIỀU 10 ─ Trong cải cách ruộng đất, khi chính phủ trưng thu hoặc trưng mua ruộng đất của các tôn giáo để chia cho nông dân, thì sẽ để lại cho nhà thờ, nhà chùa, thánh thất, một số ruộng đất đủ lo cho việc thờ cúng và nhà tu hành có điều kiện sinh sống để làm việc tôn giáo. Số ruộng đất là bao nhiêu, sẽ do nông dân tại địa phương (nơi có nhà thờ, nhà chùa, thánh thất) bình nghị và do chính quyền cấp tỉnh chuẩn y.

ĐIỀU 13 ─ Chính quyền không can thiệp vào nội bộ tôn giáo. Riêng về Công Giáo, quan hệ về tôn giáo giữa Giáo Hội Việt Nam với Tòa Thánh La Mã là vấn đề của nội bộ Công Giáo».

Đó là những tuyên bố về ý hướng, hay là những biện pháp của chính sach rộng rãi?

Một số phê bình, luôn luôn có thói quen chẻ sợi tóc làm tư khi đứng trước những sự việc không ăn khớp với tư tưởng thành kiến của họ, thì ngần ngại tìm thấy trong luật tôn giáo vừa kể những điều sơ hở. Chẳng hạn báo Missi (2-1956) viết: «Quyền tự do được qui định rộng rãi như thế, nhưng vẫn hàm chứa nhiều điều phài dè dặt như lưỡi gươm của Đamokles treo trên đầu «những kẻ nào lợi dụng danh nghĩa tôn giáo để... ngăn cản tín đồ làm nghĩa vụ công dân». Những điểm hạn chế như vậy là xằng bậy, bởi vì nó giả thiết là có một loại tội ác về tôn giáo. Một hành vi phạm tội bị xét xử không phải tự nó thôi, mà trong quan hệ giữa hành vi đó với tôn giáo. Như thế, một pháp luật mang từ ngữ rất rộng rãi cởi mở, có thể thành vô hiệu bởi những hình thức hạn chế nhằm xét xử không phải chỉ các hành vi thôi, mà cả ý tứ bên trong nữa!”

5 - NHỮNG CUỘC ĐỤNG ĐỘ CẢI CÁCH RUỘNG ĐẤT

Cuộc đụng độ đầu tiên giữa chính phủ Hồ Chí Minh và Giáo hội đã xảy ra vào dịp có cuộc cải cách ruộng đất. Như đã thấy ở chương trên, dưới thời thực dân, Giáo hội là một nhà đại gia chủ. Hơn nữa, cuộc cải cách ruộng đất này hầu như chỉ đụng tới Giáo hội Công giáo, bởi vì từ thời thực dân cho tới năm 1954, Giáo hội Công giáo là tổ chức tôn giáo duy nhất có pháp nhân và được quyền sở hữu.

Cần ghi nhận rằng Việt Nam là một nước chủ yếu nông nghiệp. Tám mươi phần trăm dân số là nông dân và chỉ sinh sống nhờ thu nhập từ nông nghiệp. Thế nhưng, có tới 61,5% nông dân không hề có được một tấc đất.

Nhằm áp dụng chính sách «người cày có ruộng» và nhằm đảm bảo điều kiện sinh nhai tối thiểu cho mỗi người dân, chính phủ Hà Nội đã tiến hành phân bố lại đất đai nhờ việc trưng thu của thực dân, của Giáo hội (đồng thời vẫn để lại cho Giáo hội một phần đất đủ lo việc thờ tự và bảo đảm đời sống cho các giáo sĩ), các địa chủ và phú nông (nhà nước trả cho những người có tinh thần dân chủ, kháng chiến và không phản động những khoản bồi thường dưới dạng công trái, có tiền lời hằng năm là 1,5%).

Cuộc cải cách ruộng đất đã được tiến hành một cách máy móc, do những cán bộ thiếu kinh nghiệm, với các tòa án đặt biệc về cải cách ruộng đất, gây ra nhiều điều sai phạm. Do đó mà nhiều người đã bị oan ức.

Chính phủ đã sớm thấy các điều sai sót đó và đã nhận lỗi. Ngày 17-8-1946, cụ Hồ Chí Minh thừa nhận: «Trong việc thực hiện thống nhất lại các vùng nông thôn, đã xảy ra những điều sai sót... Đảng vá Chính phủ đã nghiêm túc sửa chữa những thiếu sót đó và đã vạch ra một chương trình chỉnh đốn lại.

«Những người bị qui thành phần địa chủ và phú nông không đúng, phải được phục hồi lại cho đúng qui cách. Các đảng viên, cán bộ và nhân dân đã là đối tượng của việc xét xử sai lầm, phải được phục hồi lại trong các chức vụ và quyền lợi của họ và danh dự của họ phải được công nhận lại... »

Nhưng việc đó quá trể, nên không ngăn chặn kịp sự tức giận của dân chúng. Tháng 11 năm 1956, nông dân Nghệ Tĩnh đã nổi loạn. Cụ Hồ Chí Minh đã phải bãi bỏ các tòa án đặc biệt, bãi miễn chức vụ của ông Trường Chinh và những người có trách nhiệm về sự thất bại nói trên. Tiếp đó, một «chiến dịch sửa sai» được phát động.

Trước Cải cách, đất trồng trọt miền Bắc được phân phối như sau:

	
THÀNH PHẦN


	
DIỆN TÍCH MẪU


	
TỈ LỆ % SO VỚI TOÀN DIỆN



	
Thực dân Pháp


	
15.952,05


	
1



	
Giáo Hội


	
23.928,07


	
1,5



	
Đất công và bần công


	
398.801,25


	
25



	
Địa chủ


	
390.825,22


	
24,5



	
Phú nông


	
113.259,22


	
7,1



	
Trung nông


	
462.520,50


	
29



	
Bần nông


	
169.520,50


	
10



	
Bần cố nông


	
17.447,25


	
1,1



	
Những lao động khác


	
12.461,64


	
0,8




Theo báo Nhân Dân ngày 13-8-1967, thì 30% nông dân kết án địa chủ không đúng. Theo G. Chaliand (Nông dân Bắc Việt và chiến tranh) thì «những sai lầm có thể do hai vi phạm về chính sách:

─ Những tiêu chuẩn qui định thành phần đã không được tuân thủ. Cho nên phú nông bị cho là địa chủ, trung nông bị liệt là phú nông và cả người bần nông cũng bị đánh. Có những địa chủ yêu nước đã bị ngược đãi như địa chủ phản quốc.

─ Đã có những vi phạm do tín ngưỡng trong các vùng có đông Công giáo và khẩu lệnh về cải cách ruộng đất đã được áp dụng máy móc tại những vùng dân tộc thiểu số.

Trong số những nạn nhân của sai lầm về về cải cách ruộng đất như Bác đã nói rõ, có đảng viên, có người gần gũi với chế độ và khỏi phải nói là có những người Công giáo, các Linh mục và cả Giám mục.

Trong vụ nổi loạn của nông dân tại Nghệ An xảy ra ngay sau đợt «sửa sai», giáo dân Quỳnh Lưu, địa phận Vinh, đã đòi tự do cho những giáo sĩ đã bị bắt giữ, phục hồi danh dự cho các linh mục và giáo dân đã bị hành hạ phỉ báng trong cải cách, hoàn lại của cải cho địa phận và các xứ đạo đã bị chính phủ tước đoạt hoặc tịch thu. Trước những sự kiện đó, Ủy ban Liên lạc Công giáo đã họp tại Hà Nộ từ 14 đến 16-11-1956 và trong bản tuyên bố bế mạc, đã không ngần ngại phê phán những sai lầm của các cán bộ thực hiện cải cách ruộng đất: «Những sai phạm trong cải cách ruộng đất đã vi phạm chính sách tự do tín ngưỡng của Đảng Lao Động và của Chính phủ và chà đạp lên các quyền linh thiêng của tín hữu».

Phái đoàn của Ủy ban đã được cụ Hồ Chí Minh tiếp và Người đã biểu lộ sự chân thành buồn tiếc về những sai trái xảy ra, và để sửa chửa, Người quyết định cấp cho những khoản tiền quan trọng sửa chửa các nhà thờ và chủng viện lại. Sau khi đã sửa chửa những sai sót rồi, chính phủ không vì thế mà hủy bỏ nền tảng của chính sách xã hội của mình để hoàn trả lại Giáo hội các đất đai - phương tiện sản xuất - tương đương với 1,5% diện tích trồng trọt của toàn miền Bắc. Làm thế tức là lại tỏ ra bất công đối với đa số dân chúng chưa từng có được tất đất nào.

Trong việc áp dụng có sửa đổi cuộc cải cách ruộng đất, theo tinh thần sắc lệnh về tôn giáo (Điều 10) mỗi xứ đạo có linh mục được phân bổ cho trung bình một héc-ta, và mỗi xứ không có linh mục được trung bình từ 4 đến 5 sào. Cũng nên biết rằng, với tất cả thiện chí trên, chính phủ cũng chỉ có thể cấp cho mỗi đầu người bình quân 1 sào đất thôi, bởi vậy dân số miền Bắc là 13 triệu vào năm 1954, và 23 triệu vào năm 1973, còn diện tích đất có thể trồng trọt chỉ có 1605,305 héc-ta. (Nhờ nổ lực phục hóa đất bỏ hoang, năm 1973 diện tích đất lên tới 2 triệu héc-ta).

Cuộc cải cách ruộng đất, dầu có sửa chửa cho hết các điều sai sót đáng tiếc, thì cũng không làm vui lòng Giáo hội được, bởi vì Giáo hội coi của cải mình là «của thánh, bất khả xâm phạm». Người ta đồn rằng có giám mục đã công khai tuyên bố «giáo dân nào đã canh tác trên đất ruộng trước kia thuộc về Giáo hội, thì sẽ phải sa hỏa ngục đời đời», có linh mục từ chối không làm các phép «cho những ai ăn cướp trực tiếp hoặc gian tiếp đất đai thuộc về Giáo hội!»

Năm 1958, thủ tướng Phạm văn Đồng đã mời các Giám mục họp lại, để thảo luận với ông về vấn đề liên quan giữa Giáo hội và Nhà nước. Đức cha Trịnh như Khuê, giám mục Hà Nội, đã trả lời rằng, không có thể có đối thoại, bao lâu chính phủ chưa hoàn trả cho Giáo hội của cải đã tịch thu.

Sau cuộc cải cách, bà con nông dân đã được kêu gọi xây dựng hợp tác xã. Việc hợp tác xã hóa, một cách cần thiết trong một nước, mà năm 1954 đất đai bị chia nhỏ ra tột độ - 14 triệu mảnh ruộng có bờ ngăn - không sao đem cơ giới vào được, thì đối với lãnh đạo Giáo hội lại là một hình thức Cộng sản, bị Rôma lên án. «Với các hợp tác xã, của tư hữu sẽ không còn, đó là điều ngược với nguyên tắc quyền sở hữu mà thần học vẫn dạy». Thế là không sao tránh khỏi đụng độ giữa Giáo hội và Nhà nước. Có vị giám mục ra vạ tuyệt thông những giáo dân nào tham gia hợp tác xã, hay ít là từ chối không cho họ chịu các phép. Có linh mục dạy cho giáo dân rằng, hợp tác xã là hình thức canh tác ngược với luật của Giáo hội. Do vậy, người ta thấy giáo dân tham gia hợp tác xã chậm hơn người bên Lương. Chính quyền địa phương cũng có ở đó một phần trách nhiệm, như Tạp chì Học Tập, tạp chí chính thức của Đảng Lao Động, đã đang tải một bài tự phê liên quan đến vấn đề đó.

«Tại một số nơi, tư tưởng giai cấp phong kiến, luật lệ khắt khe của một vài tôn giáo, cũng như những việc làm phản động tinh vi của một số kẻ đội lốt thầy tu, đã ngăn cản nhiều việc gây ý thức công và về việc làm chủ tập thể nơi nhiều giáo dân. Đàng khác, chính quyền và cán bộ có trách nhiệm bảo vệ quyền dân chủ của nhân dân, cũng có những sai phạm. Chẳng hạn nhiều đơn vị cơ sở chưa biết quan tâm nâng cao ý thức quyền làm chủ tập thể cho giáo dân, chưa biết giúp đở họ một cách cụ thể trong việc chống lại các lực lượng phản động trong Giáo hội, nhiều cán bộ có thái độ quan liêu hách dịch đối với dân chúng, có những thành kiến hẹp hòi và tỏ ra phân biệt đối xử những công dân thuôc một tôn giáo nào đó... Vì thế, muốn phát triển mạnh mẽ các quyền dân chủ của tín đồ, cần phải rõ ràng, phần đông dân có đạo đã tham gia các hợp tác xã nông nghiệp và chẳng qua họ là những xã viên hợp tác nông nghiệp có niềm tin tôn giáo. Do đó, ngoài các tự do dân chủ bình thường, một đàng phải bảo đảm quyền làm chủ tập thể của họ trong kinh tế, chính trị và xã hội như mọi xã viên nông nghiệp khác, và đàng khác, cần hiểu rõ các đặc tính riêng của những xã viên có đức tin và bảo vệ sự tự do tín ngưỡng của họ.”

Thoạt nhìn, người ta khó thấy tại sao lại có vấn để xảy ra giữa các hợp tác xã và tự do tín ngưỡng. Và cũng có người lấy làm lạ khi nghe cụ Hồ Chí Minh tuyên bố năm 1962 rằng «các sinh hoạt tôn giáo không được gây hại cho sản xuất». Muốn hiễu điều này, cần phải sống, hoặc quan sát sinh hoạt thường nhật của người Công giáo Việt Nam. Dân chúng Công giáo Việt Nam thiết tưởng là quần chúng mộ đạo nhất thế giới. Hàng ngày họ đi dự kinh lễ sớm chiều rất đông và thích rước kiệu, làm tuần tam nhật và làm nhiều việc đạo đức sùng kính khác, không những vào ngày chủ nhật, mà cả các ngày trong tuần. Tại các họ đạo nông thôn, kinh lễ buổi mai kéo dài hai ba giờ, cuộc rước dài cả buổi, cũng như các tuần Tam Nhật, thường cản trở việc sản xuất của hợp tác xã, vốn theo một lịch trình khoa học hơn. Vì thế, trong các báo chí Hà Nội, những linh mục quản xứ nào mà rút vắn giờ lễ, hoặc đổi giờ làm lễ và chầu Thánh Thể, để giáo dân tiện việc lo sản xuất, thì bị tiếng là yêu nước và cấp tiến. Có những linh mục bảo thủ còn chỉ trích các hợp tác xã vi phạm quyền tự do tín ngưỡng của xã viên, vì bắt buộc họ phải đi lao động vào các giờ, lẽ ra họ phải đi lễ hay đi đọc kinh.

6 - TÀI SẢN CỦA GIÁO HỘI

Trong lãnh vực tài sản của Giáo hội, còn có một đụng độ khác đào rộng theo cái hố ngăn cách giữa Giáo hội và Nhà nước. Trong cuộc cải cách ruộng đất, chính phủ chỉ trưng thu các tư liệu sản xuất, còn các loạt bất động sản và động sản khác, như nhà thờ, chủng viện, tòa giám mục, nhà xứ, nhà hội, bàn ghế, đồ thờ, áo lễ thì không bị đụng tới. Nhiều Giám mục và Linh mục căn cứ vào pháp luật bảo vệ các cơ sở tôn giáo, nên ra sức bám giữ các của đó một cách quá sốt sắng. Về vấn đề này, chúng tôi ghi lại đây những gì đã biết trong chuyến về thăm miền Bắc Việt Nam:

Khi về thăm Nam Định, một thành phố bị tàn phá đến 80% do bom đạn Mỹ, tôi trông thấy hàng ngàn cháu phải học hành trong những mái nhà tranh dược dựng sơ sài, bên cạnh tòa nhà hay lầu lớn bỏ không. Mấy nhà này là Đại chủng viện Thánh Anbé trước kia, trường Thánh Tôma và nhà xứ Khoái Đồng. Cảnh đối chọi càng nổi rõ hơn, và cả nhà trường bằng tranh kia (mái tranh vách đất) đang bị đe dọa vào mùa mưa, còn học sinh thì phải đi học ba ca vì thiếu chỗ, ca sớm, ca chiều và ca tối. Tôi hỏi ông chủ tịch Ủy ban Nhân dân tỉnh tại sao không sử dụng các tòa nhà lớn bỏ không đó làm trường học. Ông trả lời tôi với cái mỉm cười lịch sự: «Các tòa nhà đó là của Giáo hội. Chúng tôi không dám đụng tới. Mặc dầu có tôn trọng các cơ sở như thế, mà chúng tôi vẫn bị mang tiếng là phá đạo. Nếu chúng tôi đem các cháu vào học trong đó, thì sẽ càng bị tố cáo hơn. Rồi ông thêm: «các ngôi nhà đó bắt đấu hư hỏng rồi. Tuy vậy, Giáo hội vẫn từ chối không cho mượn, dầu là làm bệnh xá, chưa nói đến chuyện cho những người không có nhà vào ở».

Trong giáo xứ G.L địa phận Bùi Chu, bên cạnh nhà thờ, có một nhà hội lớn xây bằng gạch bỏ không hoài đấy. Năm 1972, Ủy ban xã quyết định mở thêm các lớp trung cấp cho hết hệ 10 và đã đến xin mượn nhà hội đó cho các em học đỡ, đang lúc chờ xây nhà mới. «Nhà hội, nhà xứ chỉ được phép cho sinh hoạt thuần túy tôn giáo thôi». Và điều trớ trêu là 75% các em học sinh là con nhà Công giáo».

Về việc sử dụng các cơ sỡ tôn giáo - nhà thờ, nhà nguyện, nhà hội, sân nhà thờ - trong một thư mục vụ đề ngày Lễ Thánh năm 1961, Giám mục Thái Bình đã ra vạ tuyệt thông tức khắc cho các linh mục, giáo dân nào sử dụng, hoặc cho phép sử dụng, hoặc cho mượn các cơ sở đó và những sinh hoạt không trực tiếp liên hệ tới việc thờ phụng. Giám mục đó đã phạt vạ nhiều người chức việc giáo xứ, vì đã cho hợp tác xã phơi lúa trên sân nhà thờ. Trong một thư chung ngày 1-1-1973, giám mục ấy còn lặp lại lệnh cấm đoán đó và cả vạ tuyệt thông.

Trong các vụ ném bom tàn bạo nhất của Mỹ, người ta mong được các giám mục cho nhờ các tòa Giám mục rộng lớn, các nhà chủng viện, để chứa những nạn nhân bị bom, hoặc những người đã cháy mất nhà cửa hay là bị thương.

7 ─ CÁC CỐ THỪA SAI

Ngoài việc trưng thu đất ruộng nhà chung, còn một số dữ kiện góp phần cho các vị lãnh đạo Giáo hội tin rằng chính phủ không chịu tôn trọng tự do tín ngưỡng và thờ cúng, như Sắc lệnh 14-6-1955 đã đảm bảo. Chẳng nói gì những sai phạm hồi cải cách ruộng đất, mà nạn nhân không những là các địa chủ, mà cả nhiều cán bộ của Đảng và ủy viên các Ủy ban hành chánh, cần nhắc lại việc từ chối không gia hạn cư trú cho hai Giám mục thừa sai và một tá linh mục thừa sai Pháp và Canada.

Chính sách «bài thừa sai» đó xảy ra 30 năm sau mối lo lắng của đức Piô XII, đã tiên đoán rằng có ngày những kẽ bị trị «sẽ trục xuất khỏi nước họ binh lính và thừa sai, để xác lập chủ quyền của họ trên đất nước mình (Rerum Eeclesiae)”. Đàng khác, quá khứ không mấy vinh dự của hoạt động truyền giáo tại Việt Nam, nhưng trong tư tưởng các thừa sai thì lại nằm trong quĩ đạo của lịch sử.

8 ─ SỰ ĐÁP TRẢ CỦA GIÁO HỘI TRƯỚC BÀN TAY ĐƯA RA

Khỏi cần nhắc lại rằng, những người kháng chiến bị hành hạ tại nhiều nơi do người Công Giáo, nhân danh tôn giáo, nhân danh cuộc thánh chiến chống Cộng. Cử chỉ hòa giải đầu tiên của Cụ Hồ Chí Minh là đã phải khóc khi có dịp dựa vào vai của Giám mục Trịnh Như Khuê. Sau đó, Cụ đã ra lệnh ân xá cho tất cả những người Công giáo đã từng cầm súng đánh Việt Minh. Nhằm tránh các vụ trả thù cá nhân hoặc tập thể những làng lương đối với các làng giáo đã từng được Pháp vũ trang để tiêu diệt Cộng sản, Bác đã phái tới các vùng Phát Diệm, Bùi Chu, Thái Bình những toán cán bộ chuyên môn, để giải thích cho bà con bên lương chính sách khoan hồng và hòa giải của Chính Phủ.

Tại những làng mà cha xứ quá hung hăng đã hạ tượng Phật xuống và đặt tượng Chúa và Đức Mẹ lên thay thế, cán bộ Việt minh đã thuyết phục được người lương đừng phá các tượng của bên giáo, nhưng kêu giáo dân tới hạ tượng xuống và rước về nhà thờ mình. Các Linh mục, từng là cụ xứ - đại úy, vẫn được đứng đầu giáo xứ và tiếp tục được thi hành chức vụ, chỉ trừ một số ông đã phạm những tội ác quá nặng nề - như chôn sống du kích, bắn giết bừa bãi nam nữ và trẻ em - đã bị giam trong trại cải tạo. Nhờ một đường lối hết sức khôn ngoan, nhờ sự áp dụng rộng rãi ân xá, khá đông các Linh mục từng thề nguyền không đội trời chung với Công sản đã trở thành những người yêu nước. Việc mục vụ của các Linh mục ấy lại rất cần cho Giáo hội vì vụ băng hoại di cư 1954-1955. Muốn biết tình hình Giáo hội miền Bắc, chỉ cần xem bản liệt kê sau đây:



	


ĐỊA PHẬN


	
TRƯỚC DI CƯ


	
SAU DI CƯ



	
GIÁO DÂN


	
LINH MỤC


	
GIÁO DÂN
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Hà Nội


	
200.000
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150.000


	
53



	
Bắc Ninh


	
74.000


	
64


	
36.000


	
8



	
Bùi Chu


	
330.000
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165.000


	
30



	
Hải Phòng


	
120.000


	
87


	
59.000


	
8



	
Hưng Hóa


	
78.000


	
54


	
71.000


	
30



	
Lạng Sơn


	
5.000


	
18


	
2.500


	
5



	
Phát Diệm


	
139.000


	
168


	
59.000


	
25



	
Thái Bình


	
160.000


	
92


	
80.000


	
13



	
Thanh Hóa


	
65.000


	
88


	
47.000


	
26



	
Vinh


	
219.000


	
188


	
177.000


	
120



	
TỔNG CỘNG


	
1.390.000


	
1.127


	
846.500


	
318



Bảng thống kê trên đây cho thấy rằng sau di cư, số Linh mục còn lại so với giáo dân rất thấp, nhất là tại các địa phận Thái Bình, Bùi Chu, Bắc Ninh, Phát Diệm, Hải Phòng. Cần thêm rằng, cuộc di cư đã bứng hầu như hết các nam nữ thanh niên, hầu hết các chủng sinh, chỉ trừ Vinh.

Để vá các lỗ trống và tái thiết Giáo hội và đáp trả bàn tay đưa ra của Cụ Hồ Chí Minh, lẽ ra Giáo hội phải có một đường hướng hòa dịu hơn. Tiếc thay, năm 1955, người ta vẫn sống trong bầu không khí chống Cộng của Piô XII, còn được hâm nóng lên bởi cuộc chiến «thế giới tự do» chống lại «thế giới Cộng sản». Theo đề xuất của khâm sứ Đu-lây, Rôma đã thay thế các mục tử bỏ chạy bằng các Giám mục có thể nói là không thân thiện gì với chế độ, cũng không cởi mở gì trong các vấn đề của Giáo hội sống dưới chế độ xã hội chủ nghĩa: Giám mục Phạm Năng Tĩnh, cựu thư ký và cánh tay phải của Giám mục Phạm Ngọc Chi, lãnh tụ của Đạo quân Công giáo Bùi Chu trước kia, hai vị cựu đại úy và hai nhân vật chủ chốt tổ chức di cư hồi 1954.

Trong một nước bị chia cắt, mà đế quốc Mỹ chi phối mạnh mẽ cả miền Nam, cử chỉ nói trên của Vatican là vụng về, nếu không muốn nói là thù địch, khiến Hà Nội phải cảnh giác, đối với Hàng Giáo phẩm, nhất là từ 1961. CIA tăng cường các hoạt động bí mật chống phá miền Bắc bằng cách gởi ra Bắc các toán biệt kích, gồm hầu như toàn người Công giáo gốc miền Bắc di cư vào Nam. Kế hoạch thả truyền đơn nhằm tuyên truyền chống Cộng, thả dù những toán phá hoại và dò thám, đã được Ken-nơ-di (Kennedy) phê chuẩn ngày 23-4-1961, như tài liệu mật Lầu năm góc đã tiết lộ. Tài liệu này còn trình bày chi tiết hơn các «hoạt động dưới nước, các hoạt động tâm lý chiến và các hoạt động thả dù» thực hiện năm 1964, sử dụng ưu tiên người Công giáo, các cựu chủng sinh, để dể tiếp xúc được với các cha xứ và giáo dân miền Bắc. Theo nguồn tin Bắc Việt, các hoạt động đã bị thất bại, vì người dân Công giáo ở miền Bắc đã ý thức hơn và không để mắc bẫy đế quốc như hồi 1940 nữa. Phần lớn các toán biệt kích nhảy dù hoặc đổ bộ đã bị bắt, chính bà con Công giáo đã giao nộp lại cho công an. Tuy nhiên, thái độ của hàng Giáo phẩm và một phần giáo sĩ vẫn không được rõ ràng.

Bài báo Học Tập được nhắc tới trên kia ghi nhận lại tình hình như sau:

«Nói chung, các Giáo hội Phật giáo, Cao đài và Tin lành đều thống nhất về quan điểm chính trị với đa số tín đồ của họ, phát triển ngày càng tốt lòng yêu nước và ủng hộ chủ nghĩa xã hội. Tại nhiều tỉnh, huyện hoặc giáo xứ, bà con Công giáo cùng với những người phụ trách và các linh mục yêu nước đã xây dựng giáo hội địa phương của họ phù hợp với luật pháp Nhà nước» và đã có những sinh hoạt yêu nước. Nhưng, tại một vài nơi, Giáo hội Công giáo chưa cùng đứng về một phía với giáo dân trong con đường cách mạng, một số phần tử xấu trong Giáo hội vẫn còn lợi dụng cách sinh hoạt tôn giáo, để ngăn cản giáo dân tham gia các phong trào và tổ chức cách mạng».

Từ 20 năm nay, Giáo hội miền Bắc giống như một tấm vải, trên đó sợi ngang thì mới mà sợi dọc thì cũ. Nhiều vị lãnh đạo Giáo hội đã thưởng thức quá lâu thứ rượu cũ dành riêng cho giai cấp ưu đãi, nên khó mà vui lòng với thứ rượu mới chung với toàn dân. Các vị lãnh đạo Nhà nước, tại nhiều cấp, là những người đã từng chịu cơ cực qua nhiều trong quá khứ, đã từng nếm mùi cay đắng ghê gớm của chủ nghĩa chống cộng, nên khó mà quên nhanh được. Hơn nữa, nguy cơ của thực dân, không phải là chuyện quá khứ có thể bỏ qua luôn, nhưng nó còn là chuyên trước mắt, chính phủ nào cũng lo ngăn ngừa. Việc từ chối gia hạn cư trú cho thừa sai nước ngoài - tuy có thể bàn cãi về cách xử sự riêng với ca này ca nọ - việc giới hạn tự do đi lại của các Giám mục và một số Linh mục, đều là hậu quả của một bối cảnh lịch sử.

Một nhân chứng từng trải các vấn đề miền Bắc nói với tôi: «Việc thành lập tại miền Nam các toán biệt kích Công giáo theo hướng «Bắc tiến», những cuộc viếng thăm qua lại của Hồng y Xpenman, việc Vatican công nhận Ngô đình Diệm, tất cả những điều đó lộ ra một thái độ hàm hồ dị nghĩa, hay đúng hơn, thiên vị của Giáo hội. Tại miền Bắc, hồi còn khâm sứ Dulây và sau đó, hàng Giáo phẩm vẫn tiếp tục áp dụng nghiêm nhặt thư chung 1951, tuyệt thông với Cộng sản, từ chối bí tích cho người kháng chiến chống Pháp và những người Công giáo tham gia hợp tác xã, hoặc hợp tác với chế độ. Tệ hơn nữa, tại một số địa phận, các Giám mục còn từ chối không làm các phép cho cha mẹ nào gửi con đi học trường công».

Từ lúc Mỹ bắt đầu các cuộc ném bom ào ạt năm 1965 cho tới khi chấm dứt và cuối tháng chạp 1972, Giáo hội chính thức đã giữ im lặng một cách kỳ lạ, mặc dầu nhiều thành phố làng mạc bị tận diệt, mặc dầu nhiều nhà thờ, chùa chiền, nhà thương, bệnh viện bị tàn phá, hàng ngàn người vô tội bị giết. Một số Giám mục còn nói rằng nếu Mỹ có ném nom nhà thờ (575 nhà thờ bị phá hủy hoặc hư hại) thì đó là do chiến thuật của Cộng sản dùng bom Mỹ để phá tôn giáo (1). Phải chăng họ hy vọng rằng, những «toán Công giáo Mỹ» đến dùng vũ lực để giải thoát họ khỏi ách Cộng sản như Giám mục Puginê và Pelơranh thế kỷ 19? Phải chăng họ đã quá tin vào các buổi phát thanh của các đài «Tiếng nói tự do» và nhiều đài «đen» khác do CIA thiết lập để loan báo mỗi ngày cho họ rằng giờ giải thoát đã gần? Chẳng biết nói rằng đúng hay nói rằng không?

9 ─ NGƯỜI CÔNG GIÁO VÀ CÁC CUỘC KHÁNG CHIẾN THỨ HAI

Điều chắc chắn là từ sự cố Vịnh Bắc Việt năm 1964 và những trận ném bom trả đủa đầu tiên của Mỹ, toàn miền Bắc được đặt trong tình trạng báo động. Cuộc tấn công xâm lược của Mỹ, trái với sự tính toán của mật vụ Mỹ, đã đẩy thành phần Công giáo hòa nhập với cả nước vì sự sống còn của Tổ quốc, như Davit Sơnbrăn (Sonrun), Đanien Berigan (Berrigan) và các nhà quan sát nước ngoài đến thăm Hà Nội trong thời gian Giônxơn (Johnson) cho ném bom, đã ghi lại, và như các tờ báo miền Bắc kể cả tờ Chính Nghĩa của Ủy ban Liên lạc Công giáo cho thấy.
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Một số giáo xứ đã lập tức hưởng ứng lời kêu gọi của Cụ Hồ Chí Minh. Những người khác sau này cũng đã thức tỉnh, khi thấy máy bay Mỹ ném bom bừa bãi, bất kể chùa chiền nhà thờ, bệnh viện và toà Giám mục. Linh mục Trịnh minh Giá, cụ già thất tuần của Phát Diệm đã nói: Qua những cơn thử thách gian truân, chúng tôi nhận thấy hàng Giáo sĩ nói chung là đi sau quần chúng giáo dân và các Giám mục thì đi sau Linh mục. Đó chẳng phải là bước đầu của một biện chứng trong khái niệm chân thực về Giáo hội, nghĩa là sự thức tỉnh của Giáo hội từ cơ sở đi lên? (Chính Nghĩa 18.10.1973).

Đúng thế, thời gian 8 năm trời, người Công giáo đã xả thân đi vào kháng chiến chống Mỹ cứu nước, cũng hăng say như mọi thành phần khác. Chứng cớ là người Công giáo đã được biểu dương và tặng nhiều huân chương trong lãnh vực này. Chẳng hạn, trong địa phận Phát Diệm, 6.000 gia đình Công giáo đã được công nhận là gia đình gương mẫu, 3 xứ đạo và 14 công đoàn tín hữu không có Linh mục đã được biểu dương là tiên tiến. Muốn làm một gia đình gương mẫu, tất cả mọi người trong gia đình phải thật xuất sắc trong kháng chiến, trong sản xuất và trong tác phong đời sống. Muốn cho mội Giáo xứ được kể là tiên tiến phải có 60% gia đình xứ đạo đó hay của họ đạo là gương mẫu. Trong vùng Hà Nội, người ta tìm đếm được 1.463 gia đình gương mẫu và 25 giáo xứ tiên tiến. Trong bà con Công giáo, cũng có những anh hùng nhân dân, một danh hiệu rất cao quí, cả nước chỉ có mấy chục người được tặng danh hiệu đó.

Xứ đạo được nhiều bằng khen nhất là Kẻ Sặt, địa phận Hải Phòng, với ba huân chương về sản xuất và chiến đấu, một huân chương về ủng hộ Mặt trận Giải phóng, hai huân chương chiến đấu do chính Cụ Hồ Chí Minh đề bạt cho hai thiếu nữ đã bắn rới máy bay Mỹ. Nhiều Linh mục đã được gắn huy chương Kháng chiến chẳng phải vì họ đã cầm súng tham gia trực tiếp chiến đấu, nhưng vì đã nâng đỡ tinh thần giáo dân để họ kiên trì kháng chiến. Quả vậy, trong chiến tranh nhân dân, không có sự khác biệt giữa người chiến sĩ ngoài mặt trận và những người đứng ở phía sau.

Trong cuộc chiến mà lực lượng không cân đối giữa Mỹ và Việt Nam, các Giáo hội Phật Giáo, Tin Lành và Cao đài có nhiều tín đồ dũng cảm tham gia kháng chiến. Chỉ có Giáo hội Công giáo, đã im lặng. Hàng giáo phẩm phải chăng quan niệm sự sống còn của đất nước là một vấn đề không liên can gì tới đời sống Kitô giáo? Hay là Giáo hội cơ cấu lo sợ phải hợp tác với Cộng sản, sự hợp tác bị Vatican cấm đoán theo Sắc lệnh ngày 1.7.1949 và bị lên án bởi Thư chung các Giám mục năm 1951?

Nếu chính phủ miền Bắc buồn phiền vì sự im lặng đó, nhưng vẫn tôn trọng sự tự do thờ tự và vẫn cấp ngân khoản cho Giáo dân xây dựng lại, hoặc gây hư hại. Tháng 3-1971, tại Hà Nội có lễ phong chức cho Linh mục Nguyễn Năng làm Giám mục địa phận Vinh, có hàng chục ngàn giáo dân và đông đảo Linh mục tới tham dự. Nhà thờ Chánh tòa Hà Nội lại có những cuộc lễ long trọng như những năm trước chiến tranh. Sau lễ truyền chức, Giám mục mới đã được thủ tướng và một phái đoàn đại biểu Quốc hội chính thức tiếp đóm. Cử chỉ đó cho thấy Chính phủ vẫn đặt nặng việc làm cho người Công giáo tham gia cộng tác vào chuyện chung, nhất là địa phận Vinh, nằm trên vĩ tuyến 17, là địa phận đã bị bom đạn tàn phá nặng nề nhất nhà thờ chánh tòa, tòa giám mục, chủng viện đã bị phá sập tan tành.

10 ─ THÁNH LỄ VÀ RƯỚC KIỆU

Tại miền Bắc Việt Nam, việc giữ đạo vượt xa các cộng đoàn tín hữu lâu đời của châu Âu. Việc giữ đạo này gồm chủ yếu việc đi lễ đông đảo, đọc kinh chung cả sớm và tối, rước kiệu, các tuần Tam Nhật và các việc đạo khác có nguồn gốc từ truyền thống trung cổ của Tây Ban Nha. Đức tin trung cổ, đúng là tiếng phải dùng để nói và kiểu giữ đạo ở đây, nhung một nhà báo của tờ LaCroix đã nói năm 1955, khi tìm ra một tiếng phù hợp với thực tế: cả một loạt những nhà thờ khổng lồ mọc lên ở giữa một rừng nhà tranh rách nát tồi tàn. Ông đã kết luận: «Đạo Công giáo Việt Nam có nhiều phương tiện thật giống như Giáo hội phương Tây thời Trung cổ. Hay nói đúng hơn, nó giống như một cơ cấu truyền thống của xã hội ở đây, nơi nó được trồng cấy vào. Chủ nghĩa Cộng sản tại Việt Nam hoàn toàn không phải chỉ là một mớ lý thuyết Trung cổ lỗi thời. Có lẽ phải nhìn ra chỗ yếu thật sự của Giáo hội Công giáo Việt Nam là sự co cụm và thiếu cởi mở». Nếu nhà báo đã thăm Bắc Việt 28 năm sau, và nếu ông lại đi dự thánh lễ, rước kiệu, ông sẽ kinh ngạc nhận thấy rằng, mặc dầu đã có đảo lộn xã hội do cách mạng xã hội chủ nghĩa tạo ra, đạo Công giáo Việt nam đã chẳng thay đổi mấy về lãnh vực này.

Trong thời gian có ném bom, thường thánh lễ được cử hành ban đêm, đôi khi phải làm trong hang động, trong hầm núp được biến thành nhà thờ và những nhà này bao giờ cũng chật người. Khi đã dứt các cuộc ném bom, đời sống trở lại bình thường, sau đó các nhà thờ lại đầy cứng người đi lễ. Nếu anh về thăm Thái Bình, Bùi Chu, Phát Diệm cả sớm lẫn chiều, anh sẽ được nghe chuông đối đáp nhau vang khắp cả vùng như dội lại tiếng kinh chung tại các nhà thờ. Đọc kinh dài, đó là một chuyện thành như thần thoại cổ truyền. Ngày thường, nó dài chỉ ít cũng hai giờ, ngày chủ nhật và ngày lễ ít ra cũng ba giờ mới xong.

Trong chiến tranh, chính quyền đã yêu cầu Công giáo ngưng việc rước kiệu. Sau hiệp định Pari, các cuộc rước kiệu lại tái phát cách long trọng như thường, nhưng giới hạn tự do rước kiệu này mà một số Giám mục và linh mục nghĩ rằng Nhà nước cấm đoán tự do thờ tự.

Việc rước kiệu đã được qui định bởi các sắc lệnh ngày 10.5.1957 và 14.6.1957, theo đó, các cuộc biễu thị tín ngưỡng được tự do tổ chức trong các nơi thờ tự, còn ra ngoài thì phải xin phép, ít ra phải được sự đồng tình của chính quyền địa phương. Một số lãnh đạo Giáo hội coi những giới hạn đó là vi phạm tự do biểu thị lòng tin? Một ít người vẫn nuối tiếc thới xa xưa, khi các cuộc rước linh đình được tổ chức trên các đường phố, đường làng tùy thích của người Công giáo. Vài người thèm thuồng nhìn vào miền Nam, vì ở đấy có những cuộc rước khổng lồ được tổ chức với sự giúp đỡ của nhà nước hay quân đội, thướng có cả trung tá tỉnh trưởng hoặc quận trưởng dẫn đầu Giáo sĩ đi cuối, chiếm lĩnh đường phố hàng giờ. Đối với đạo Công giáo Việt Nam bảo cổ, hình như vẫn có sự đụng chạm nổi ra giữa Nhà nước và Nhà thờ chung quanh một vấn đề mà bên phương Tây không còn nữa. Đọc một bức thư chung mới đây thôi - 1.5.1987 - chúng ta có thể hiểu được cái giá của tự do thờ tự tại Bắc Việt: Theo tình hình hiện nay, khiến anh em không nên tổ chức rước kiệu ra bên ngoài các lối đi xung quanh nhà thờ hoặc sân nhà thờ. Tổ chức ra ngoài ranh giới đó, tức đã ra khỏi nơi thờ tự điều mà luật pháp Nhà nước cấm. Anh em sẽ gặp khó khăn nếu không xin phép chính quyền. Hơn nữa, xin phép hoặc thông báo như thế thì không xứng đáng với Thượng đế vốn thực chẳng cần gì các cuộc rước đó.

«Tốt hơn là hãy tuân thủ luật pháp và chỉ đi kiệu trong nơi thờ phượng. Mà luật pháp thì nói: «Trong các ngày lễ thông thường và trong nơi thờ tự». Trước hết là nơi thờ tự chứ không phải «nhà thờ». Tiếp đến, đây nói về các lễ thông thường và tất cả những gì không bị cấm trong các cuộc lễ thông thường đó thì kể như được phép, như hội kèn đồng, âm nhạc, trống chiêng, múa v.v... Nếu chúng ta sử dụng các thứ đó, thì không ai có thể tố cáo là «qua mặt chính quyền» bởi vì mọi sự đã được pháp luật cho phép làm. Tuy nhiên cần phải theo lời dạy của Chúa Kitô, rằng chúng ta phải «đơn sơ mà khôn ngoan». Vì thế, ở đâu có khó khăn hoặc nguy hiểm thì hay hơn là đừng sử dụng các khí cụ nói trên, thay vì đi xin phép hoặc thông báo. Lý do như đã nói trên kia.

«Anh em thân mến, chúng ta là Công giáo, nhưng chúng ta cũng là công dân của nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa. Chúng ra phải giữ luật kể trên, bởi vì luật đảm bảo «tự do tín ngưỡng». Tự do tín ngưỡng có nghĩa là tự do biểu lộ ra ngoài tôn giáo của chúng ta, nếu không thì luật kể trên vô ích».

Qua nội dung và từ ngữ của Thư chung đó, chúng ta hiểu được sự căng thẳng chưa được hòa dịu liên quan đến rước kiệu.

Đối với việc đọc kinh chung cũng thế. Nhằm cổ vũ việc hòa hợp giữa những người dân khác nhau về tôn giáo, chính quyền đã cho giáo quyền biết nên bỏ đi một đoạn kinh vốn làm cho người ngoài Công giáo khó chịu, chẳng hạn đoạn sau đây «Ai là người tốt, ai là kẻ xấu? - Tốt là người Công giáo có đức tin, có hành đạo, xấu là những người ngoài Công giáo và những người Công giáo mà không giữ đạo» (và kẻ xấu bị án phạt lửa hỏa ngục đời đời) hoặc kinh «Cầu cho dân ngoại trở lại», trong đó gọi người ngoại giáo kia là «những kẻ thờ ma quỉ và thần dữ» hay là các kinh Đức Mẹ Fatima, «cho Trái Tim Mẹ chiến thắng Cộng sản». v.v...

Thư trả lời của giáo quyền nói: «Không nên bỏ các kinh của Giáo hội». Giám mục Thái Bình còn đi xa hơn nữa, trong thư chung ngày 07.12.1971, «Kẻ nào cấm đọc những kinh đó không được chịu các phép, trừ phi kẻ ấy đền tội xứng đáng và phải xưng tội công khai để xóa gương mù».

Các kiểu tranh luận như thế chẳng giải quyết được vấn đề quan hệ giữa Giáo hội với Nhà nước. Giáo hội còn trách Nhà nước đã vi phạm tự do đào tạo Linh mục. Như chúng tôi đã ghi rõ trên kia, năm 1955, tất cà các chủng viện, trừ của địa phận Vinh, đều đã di cư vào Nam. Giáo hội miền Bắc phải bắt đấu lại từ số không, nhất là khi số giáo sĩ đã giảm đi nghiêm trọng, xuống còn 28% so với ngày trước di cư, không còn đủ sức đào tạo hữu hiệu các chủng sinh trẻ về văn hóa cũng như về tinh thần. Tuy vậy, số chủng sinh năm 1960 cũng lên tới 600. Dĩ nhiên đây là học sinh chủ yếu của các tiểu chủng viện, theo mẫu mực Công đông Tridentinô, trong đó chỉ lo học xong trung cấp và tiếng la tinh thôi. Cuộc tranh chấp nổ ra giữa các Giám mục khước từ chương trình của Nhà nước và Chính quyền dân sự tố cáo Giám mục dùng chủng viện để đào tạo những tên phản động. Cuối cùng, chỉ trừ địa phận Vinh, các giám mục đã ra lệnh đóng cửa lần lượt các chủng viện. Cuộc tranh chấp kéo dài cho tới 1973, khi một số chủng viện mở cửa lại, với một hình thức kiểm soát nào đó của Nhà nước. Muốn đi tới gốc của vấn đề, cần nhất trí rằng tất cả những chuyện đó chứa đựng tìềm tàng một vấn đề có tính chất chính trị hơn là tôn giáo. Quả thật cả hai phía đều muốn có những phần tử chắc và được đào tạo. Đối với Giáo hội, những «phần tử chắc» là những người «không bị tiêm nhiễm bởi Cộng sản dưới bất kỳ dạng nào, về giáo dục hoặc về tinh thần yêu nước», khiến cho những phần tử bị Nhà nước đánh giá là «phản động» thì được Giáo hội coi là tốt nhất, và ngược lại. «Đào tạo cho chắc chắn» nghĩa là một cuộc đào tạo 100% giống như dưới thời thực dân, cuộc đào tạo có nhiều mặt đáng phê phán trong một đất nước đang làm cách mạng.

11 ─ VIỆC CẬP NHẬT HÓA

Về vấn đề này, nhiều linh mục đã ý thức đấy đủ và đã phát hiểu rõ ràng trong một cuộc họp tại Hà Nội tháng chạp 1973. «Điều quan trọng, chẳng phải con số đông, nhưng là phẩm chất, trình độ, trí thức và nghiệp vụ của các chủng sinh» (Linh mục Vũ bá Nghiệp, Phát Diệm). Linh mục Trần ngọc Kỳ đã tỏ ra thực tế hơn trong việc tuyển chọn phong chức: «Phải chọn các chủng sinh trong số thanh niên Công giáo đã thi xong trung học, có những kiến thức nghề nghiệp và có hoạt động yêu nước. Cũng nên chọn những con em gia đình công nhân có công với nhân dân và Tổ quốc». Về chương trình, người ta đã hoan nghênh ý kiến của linh mục Doãn, địa phận Hưng Hóa. Các linh mục được đào tạo kiểu xưa nỗ lực nhiều để theo kịp Giáo dân trong lãnh vực chính trị và xã hội».

Từ ít lâu nay, nhất là từ khi lập lại hòa bình ở miền Bắc, các cuộc họp linh mục, các buổi hội thảo gồm Linh mục và Giáo dân ra sức dựa vào các kinh nghiệm sống mà tìm ra phương cách sống đạo trong một đất nước xã hội chủ nghĩa. Các Linh mục và Giáo dân thừa nhận có công khai trong các bài viết ở báo Chính Nghĩa, rằng còn nhiều khó khăn phải khắc phục. Theo Linh mục Vương đình Ái «Điều kỳ cục là cứ nghĩ rằng hiện nay không còn vấn nạn liên quan đến các lãnh vực tôn giáo và xã hội, trong hàng linh mục cũng như giáo dân. Một số Linh mục không bằng lòng về thái độ của cán bộ chính quyền. Một số giáo dân lo lắng về tương lai của tôn giáo. Một số Linh mục không thỏa mãn về nghị quyết chung của Hàng giáo sĩ liên quan đến việc sửa đổi nghi thức, về tuần Tam nhật sao cho phù hợp với đời sống mới của dân chúng, giản đơn các cuộc rước, các cuộc lễ theo một hình thức văn hóa tân thời hơn, văn minh hơn...«Theo tác giả, các lời phản đối đó là tự nhiên, bởi nó bộc lộ những do dự, những vấn đề được đặt ra cho việc thích ứng với đời sống xã hội chủ nghĩa. Đó là những chi tiết phải nghiên cứu lâu dài, mới đi tới chỗ khám phá ra con đường trở lại với dân tộc.

Những khó khăn liên quan tới kinh nọ kinh kia đã được soạn ra và một thời điểm lịch sử nào đó đòi phải được xem lại, sửa đổi, hoặc tu chỉnh cho hay hơn. Có những cuộc tranh luận chung quanh vấn đề đào tạo giáo sĩ. Người muốn được chịu chức phải được chọn bởi một mình Giám mục theo các tiêu chuẩn riêng của giáo luật thôi, hay phải được chọn bởi Giám mục vùng với ý kiến của nhân dân theo tiêu chuẩn xã hội và chính trị? Trong việc tuyển chọn Linh mục, Giáo hội có thể chấp nhận một thứ tô vẽ của Nhà nước chăng, khi có bằng cớ rằng người nọ người kia muốn chịu chức Linh mục, mà không phải là công dân tốt, hoặc không chu toàn nghĩa vụ công dân mình chăng? Giáo hội có phải đem lòng yêu nước đặt ngang hàng với các đức tin Kitô giáo chăng? Trong xã hội mới, phải chăng cần nhấn mạnh hơn về các đức tính tập thể hơn là nhân đức cá nhân?

Đương nhiên các nỗ lực nghiên cứu đó còn nằm ở cấp linh mục và giáo dân thôi. Phần đông các Giám mục coi các sáng kiến đó là khả nghi, vì hàng Giáo phẩm cứ sợ rằng Nhà nước lợi dụng các điều đó mà hạn chế tính độc lập của Giáo hội. Đàng khác, như một linh mục phát biểu, «các Giám mục của chúng tôi đều đã quá già nua để có thể bắt được làn gió mới! Giám mục địa phận tôi đã trên 71 tuổi, từ lâu chẳng biết gì về sự sống của Giáo hội cả...»

Những người quan sát đời sống hằng ngày của giáo dân miền Bắc lấy làm lạ, một đàng trước sự hăng hái và dũng cảm của họ, kể cả hy sinh mạng sống mình để kháng chiến chống Mỹ, để làm cách mạng và xây dựng chủ nghĩa xã hội. Sự hăng hái và dũng cảm đó được nhiều linh mục đồng tình chia sẻ, đàng khác trước một nỗi đắng cay, một sự âu lo khó chịu che giấu đối với thái độ Hàng Giáo phảm lên án Cách mạng, lên án chủ nghĩa xã hội và thái độ bàng quan của Giáo hội đối với cuộc Kháng chiến.

Dưới một số khía cạnh, hoàn cảnh người Công giáo Việt Nam giống như hoàn cảnh của người Công giáo Ý sau khi quân đội của Victo Frumannuen II đánh chiếm Nước Tòa thánh và thống nhất nước Ý qua cuộc trưng cầu dân ý ngày 2-10-1070. Là tín hữu họ phải vâng lời Giáo quyền đang lên án việc truất của cải Tòa thánh và chẳng ưa thích gì đường lối chính trị của Nhà nước, nhưng trong tư cách công dân, họ lại trung thành với Chính phủ, dẫu có nhiều khó khăn trong và ngoài nước, đã không bỏ qua một chương trình nào được vạch ra từ tháng 8-1945: độc lập và thống nhất đất nước, dân chủ nhân dân, tập thể tư liệu sản xuất, xây dựng xã hội mới.

Nhưng khác với Ý, nước Việt Nam, dầu có bị bom đạn Mỹ tàn phá man rợ, đã xây dựng lại được đất nước từ số không, nhờ thành công trong các chương trình thanh toán nạn cùng khổ, nạn mù chữ, nạn mãi dâm và liên tục kiên trì giải quyết các tồn tại của chủ nghĩa phong kiến và chủ nghĩa thực dân. Đối với hàng Giáo phẩm, một số biện pháp được sử dụng để đạt các mục tiêu đó là vi phạm quyền tự do của dân chúng. Chia đất, cưỡng bức binh dân học vụ, bắt buộc lao động, cưỡng bức giáo dục các cô gái mãi dâm, cấm một số tập tục và thói quen bị coi là mê tín dị đoan, hoặc bất nhân... Dĩ nhiên, Giáo hội Việt Nam được gầy dựng bởi các Giáo hội phương Tây, cũng theo gót các Giáo hội này mà lên án mọi hình thức cách mạng (Cách mạng Pháp 1789, Cách mạng Nga 1917...) và phải mất nhiều thời gian mới hiểu được Cách mạng. Chẳng hạn trước cảnh nghèo khổ của dân chúng, Giáo hội lo bố thí, làm những việc từ thiện, nhưng trái lại, chống tất cả mọi thay đổi cơ cấu xã hội qua đó có thể đem lại cho mọi người cái tối thiểu để sống.

Đối với Giáo hội Việt Nam, phát xuất từ chế độ phong kiến và thực dân, việc xây dựng một xã hội vô giai cấp, việc xóa bỏ các nguyên nhân cơ cấu của nghèo đói, việc khước từ những giá trị từ trước vẫn được coi là nguyên lý thần học Kitô giáo (như tư hữu được coi là thiêng liêng, quyền Giáo hội tự cho là xã hội tối cao được mở và điều khiển học đường, bịnh viện, quyền của Giáo hội như kẻ duy nhất nắm trọn chân lý, bắt giáo dân phải theo luật riêng của mình và được kết án bè rối, lạc đạo...) tất cả những điều đó rõ ràng ngược với giáo huấn trong các sách thần học và bị coi là quá nguy hiểm cho đức tin. Việc đi từ phong kiến sang chủ nghĩa xã hội xét về lý thuyết thì xem ra thô bạo, nhưng trong thực tiễn lại dễ dàng tại Việt Nam, vì đa số dân chúng là hạng bần cùng. Giáo hội không chịu từ bỏ hiện trạng thần học và xã hội, đang khi một cuộc biến chuyển tốt đẹp đang xãy ra chung quanh và ngay giữa lòng Giáo hội, nghĩa là giữa giáo dân. «Quả là một tình hình mâu thuẫn và chua cay, như lời một linh mục Việt Nam người Bắc phát biểu năm 1973, «vì chính người Cộng sản đang phổ biến tư tưởng của Vatican II và đòi hỏi Giáo hội canh tân theo giáo huấn Cộng đồng, còn các Giám mục của mình lại khước từ làm việc đó... Người ta cứ tiếp tục cái lỗi thời, cứ sống theo quá khứ như thể không có thời gian».

XUYÊN QUA CUỘC GIẢI PHÓNG

Ngày 30 Tháng 4, 1975, lúc 5 giờ sáng, những tên lính Mỹ cuối cùng tháp tùng đại sứ Martin rời khỏi đất Việt Nam. 10g30, Quân đội Giải phóng tiến vào thành phố Sài Gòn. Một trang sử đã lật qua.

Giáo hội tỏ thái độ thế nào trước cuộc chiến thắng của nhân dân Việt Nam? Giáo hội này, với 2.200.000 linh hồn - cỡ 9% dân số miền Nam, đã tập trung chủ yếu tại vùng đất do quân lực Mỹ và thân Mỹ kiểm soát.

HỐT HOẢNG

Hốt hoảng, đó là tiếng đúng để diễn tả tâm trạng của đa số trong Giáo hội miền Nam mấy tháng đầu năm 1975. Từ trên hai chục năm, Giáo hội đã rao giảng «không thể đội trời chung với Cộng sản» và cuộc «Thánh chiến chống lại kẻ thù của tôn giáo». Hơn nữa, Giáo hội hợp tác cộng khai hoặc kín đáo với các lực lượng trong vùng Mỹ chiếm đóng. Bây giờ phải đứng trước cuộc chiến thắng của nhân dân dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản.

Từ tháng 2, 1975, sự lo âu đè nặng Giáo hội. Trong báo chí, nhất là tạp chí Tông đồ Giáo dân đã viết nhiều bài gieo rắc hoảng sợ thay vì trấn an dân chúng. Nào là một cuộc tàn phá khủng khiếp sắp đổ xuống trên đất nước, nào giờ trả thù đã điểm, nào có hai đạo quân, đạo quân xatăng đang tiến vào đè bẹp đạo quân của Chúa: Báo động: Sứ điệp bí mật cuối cùng của Luyxi: Các lời tiên tri về cuộc tận thế.

Đó là những đầu đề gieo rắc hoang mang vào tâm trí người Công giáo đã bị rối loạn trước chiến thắng của quân đội Giải Phóng.

Một loạt rối loạn tâm thần tương tự bao trùm cả Vatican. Hãng thông tấn Fides, báo L'Ossebvatoire Romano, cầm chắc trong tay những tin sốt dẻo về cuộc bách hại tại các vùng mới giải phóng, loan những tin tức rồi đây sẽ hiểu rõ là không đúng sự thật. Đức Phaolô VI xúc động trước thảm cảnh người Việt Nam và các sự gian truân của người Công giáo.

Giám mục Nguyễn Kim Điền, Tổng giám mục Huế, viết cho người bạn Pháp rằng mình sẽ ở lại vị trí, sẵn sàng chấp nhận «tù ngục khổ đau và bách hại».

Phần Đức cha Nguyễn văn Bình, Tổng giám mục Sài Gòn thì đưa ra lời kêu gọi hãy bình tĩnh và Ủy ban Tu sĩ của địa phận kêu gọi anh chị em ở lại vị trí và sẳn sàng chịu tử vì đạo.

Tâm trạng đó mãi sau Giải phóng và mặc dầu có chính sách hòa giải của Chính quyền Cách mạng vẫn còn tồn tại, Cách mạng không làm phép lạ. Ngành tuyên truyền chống Cộng đã có một phần tư thế kỷ, để lại trong ý thức và tiềm thức Việt Nam Công giáo một sự ám ảnh không dễ gì bôi xóa nhanh được.

Một sự kiện khác biểu lộ cảnh hốt hoảng đó, tại phần đông các địa phận, các Giám mục sử dụng quyền năng đặc biệt của Tòa thánh, đã cử và phong chức vội vã các Giám mục phó, như thể các giáo phận sắp sửa trống ngôi tới nơi rồi.

NHỮNG CUỘC RA ĐI

«Sự kinh hoàng của đa số người Công giáo trước tình hình có thể phải chung sống với Cộng sản là hậu quả của một chủ nghĩa chống Cộng mù quáng và tiêu cực», đó là lời của cha Nguyễn Hồng Giao, dòng Phanxico. Những kẻ gây rối lợi dụng tâm não đó, tung ra những điều đồn đại kinh khủng: «bộ đội giết linh mục, hãm hiếp nữ tu, bắt buộc Công giáo di cư phải đi bộ hoặc đi bằng đầu gối về làng cũ ngoài Bắc - cách 1600 hoặc 2000 kilômét v.v.. ». Nguồn gốc các bản tin «đáng tin cậy» đó thường là linh mục nọ linh mục kia mới thoát khỏi vùng «mới bị chiếm đóng của Việt cộng», hoặc là xơ nọ khi mới «thoát khỏi nạn thảm sát».

Trước ngày 30 tháng 4-1975, Sài Gòn sống với những lời đồn đại như thế, «Tòa thánh và Hàng Giáo phẩm đứng ra tổ chức di cư toàn bộ người Công giáo». Đứng trước mức độ ghê gớm của những tin đồn đó, đức Tổng Giám mục Sài Gòn đã phải lên tiếng cải chính trong lời kêu gọi ngày 8-4-1975, sau đó đã nói rõ với báo chí: «Hàng Giáo phẩm không tổ chức di cư, giáo dân và các Giám mục đều ở tại chỗ». (AFP).

Một số linh mục, tu sĩ nam nữ và giáo dân đã bỏ chạy trước ngày Sài Gòn được giải phóng: chừng 100 linh mục, 400 tu sĩ nam nữ, 50.000 giáo dân. Khó mà khẳng định rằng họ là nạn nhân của cuộc bách hại Công giáo, là trường hợp Đức Khâm sứ Hăngri l.omecơro do chính quyền Cách mạng lâm thời đề nghị rời khỏi Việt Nam ngày 5-6-1975.

Trước ngày giải phóng Sài Gòn, một nhóm sinh viên Công giáo đã gửi qua Đức Giáo Hoàng một bức thư yêu cầu Ngài rút vị khâm sứ về, vì đã quá dính líu với chế độ cũ. Một bức thư khác, do 2 nhóm ký tên ngày 14-5-1975, nài xin đức Khâm sứ hãy rời khỏi Việt Nam. Sau cùng, một công văn do Bộ ngoại giao chính phủ Cách mạng Lâm thời đến yêu cầu Khâm sứ ra đi. Lý do của biện pháp này đã được một vị đại diện Chính phủ Cách Mạng Lâm thời trình bày cho giới giáo sĩ địa phận thành phố Hồ Chí Minh.

Sau cùng, việc ra đi của các thừa sai nước ngoài (chứng 150 linh mục, tu sĩ nam nữ thuộc nhiều quốc tịch) đã gây nhiều xôn xao trong dư luận phương Tây. Người ta nói đến «lễ mồ cho miền Nam» (P.Gheddo, It Nostro Tempo, 30-11-75), về việc «khó sống đạo tại miền Nam» (P. Gheddo, Mhnde et Missiono, 3-76), về «Giáo hội thánh Thầm lặng» (S. Quercette, America 18-9-78), về "cái chết thứ hai của Việt Nam» (AA. Gelinas Express, số 1325 và 1329, 26-11 và 5-12-76)... Tại Việt Nam, cuộc ra đi đó chẳng làm nhiều người bực bội gì.

Cuộc ra đi của thừa sai không tạo ra lỗ hổng. Tại miền Nam, hiện có tới 25 Giám mục trong đó 15 vị tại tòa, cỡ 2000 linh mục và gần 7500 tu sĩ nam nữ, tất cả là người Việt.

VỤ GIÁM MỤC NGUYỄN VĂN THUẬN

Vì đi liền với Hăngri Lơmetơrơ, vụ Giám mục Nguyễn văn Thuận tạo ra một bầu không khí u ám trong Giáo hội và trong quan hệ giữa Giáo hội và Nhà nước. Đức cha Thuận, 46 tuổi, trước là giám mục Nha Trang. Theo các nguồn tin chính thức, ông được đặt làm Giám mục phó Sài Gòn ngày 25.4.1975 (với quyền kế vị Tổng giám mục Sài Gòn). Việc Vatican cử đức cha Thuận bị một số linh mục và giáo dân đặt thành nghi vấn, bởi vì hình như Khâm sứ tòa thánh đã dùng quyền năng bất thường của Tòa thánh ban cho Đại diện Tông tòa trong trường hợp đặt biệt khó khăn của Giáo hội. Chúng ta có tài liệu để kiểm chứng nghi vấn này. Dầu sao, việc cắt cử Giám mục Thuận đã chỉ được công bố trong Công báo Tòa thánh (Acto Apostolicae Sedia) tháng 7-1975, chậm những 3 tháng, gây sự nghi ngờ. Việc cử Giám mục Thuận đã được giáo quyền giữ bí mật. Một tuần lễ sau ngày giải phóng Sài Gòn, chừng hai chục linh mục đã đến Tòa giám mục yêu cầu đức cha Nguyễn văn Bình hoãn tuyên bố việc cắt cử đó, bởi vì có sự có mặt của đức cha Thuận tại Sài Gòn là không hơp thời và nguy hại cho Giáo hội. Điều đó có nhiều lý do, trước tiên, đức cha Thuận là cháu Ngô đình Diệm, người đã bỏ tù ông Nguyễn hữu Thọ, Chủ tịch Chính phủ Cách mạng Lâm thời. Tiếp đến, ông là người ai cũng biết đã liên hệ nhiều với Mỹ và đã hỗ trợ cho những ý đồ kín đáo của Mỹ. Các linh mục nói trên tìm cách làm áp lực kín đáo để Giáo quyền hoãn việc công bố sự cắt cử đó và liên hệ qua Vatican trình bày về tính bất lợi của việc Giám mục Thuận ở Sài Gòn trong những lúc gay go này của lịch sử.

Nhưng ngày 12.5, một thông báo của Tòa giám mục công bố tin tức về việc Giám mục Thuận làm Giám mục phó Sài Gòn. Phản ứng tức thì nổ ra. Nhiều nhóm giáo dân tiến bộ được báo động, lên tiếng phản đối công khai. Nhiều kiến nghị được đưa ra. Có những cuộc biểu tình được tổ chức trước tòa Khâm sứ và tòa Giám mục. Có những cuộc mít tinh ngược lại, do những giáo dân bảo thủ tổ chức ủng hộ Đức cha Thuận. Rồi truyền đơn, kiến nghị được tung ra, thứ thì ủng hộ, thứ thì phản đối.

Trong lúc đó, chính quyền cách mạng can thiệp. Ngày 27.6.1975, một cuộc họp được tổ chức, một bên có hai Giám mục Bình và Thuận và bên kia là đại diện chính phủ Cách mạng lâm thời, với sự có mặt của một số Linh mục tiến bộ và bảo thủ. Sau khi nghe lập trường mỗi bên trình bày, đại diện Chính phủ Cách mạng Lâm thời sẵn sàng giúp đức cha Thuận gửi nhanh thư sang Vatican (vì lúc đó chưa tái lập viễn thông) nhưng yêu cầu đức cha trở về tòa Giám mục của ông ở Nha Trang.

Giám mục Thuận từ chối mọi giải pháp, vịn lẽ rằng ông phải vâng lênh Tòa thánh. Hai tháng trôi qua, trong khi đôi bên vẫn giữ lập trường cứng rắn của mình. Chính phủ Cách mạng Lâm thời trình bày cho giáo dân hiểu lý do tại sao không chấp nhận Giám mục Thuận ở Sài Gòn. Những người Công giáo bảo thủ lại tố cáo Chính phủ Cách mạng Lâm thời là bách hại Giáo hội.

Cuối cùng, sau hai tháng giằng co, ngày 15.8.75, trước mặt 350 Linh mục và bề trên, Chính phủ Cách mạng Lâm thời cho biết rằng sự kiên nhẫn của chính phủ có giới hạn và do đó đã quyết định bắt buộc Giám mục Thuận phải ở yên tại giáo xứ, thuộc địa phận Nha Trang.

Vụ này kể như giải quyết xong cách chính thức, với một bản thông cáo của Đức Tổng Giám mục Sài Gòn.

CHỐNG ĐỐI

Nếu tất cả mọi người Công giáo đều dễ dàng chấp nhận chế độ cách mạng, thì đó phải là một phép mầu. Sức nặng của một quá khứ lâu dài chống Cộng và chống cách mạng còn ở cả trên vai họ. Giáo hội bị vướng vào sự liên lụy với ngoại bang và các đặc quyền đặc lợi, cũng khó mà cải đổi được ngày một ngày hai.

Nayan Chanda, một phóng viên của tờ Kinh tế Viễn đông đã giải thích đúng tâm não của người dân Sài Gòn trong một câu sau đây: Hôm đầu, họ sẵn sàng từ bỏ hết để chạy thục mạng, ngày thứ hai, họ đòi lại chiếc honđa và qua ngày thứ ba, họ đòi lại tất cả những gì họ đã có trước kia. Câu nói đùa đó cũng áp dụng được một phần vào Giáo hội miền Nam. Sau giờ phút kinh hoàng, người Công giáo bắt đầu nhen nhóm tổ chức chống đối chế độ.

Việc chống đối này biểu hiện trước tiên dưới dạng tung tin nhảm và thả tờ rơi mang tính chất xem ra thuần túy tôn giáo thôi: Sau ngày Sài Gòn giải phóng, Đức Mẹ ở nhà thờ Đakao đã khóc. Người ta thấy vết nước mắt nơi gò má của người. Rồi tổ chức tụ tập, vào lúc mà nền an ninh còn có vấn đề đối với đạo quân cách mạng vừa chân ướt chân ráo vào Sài Gòn. Tiên tri xuất hiện khắp nơi: (Miền Nam mất rồi) do sự khô khan nguội lanh của giáo dân; (tận thế sắp xảy ra với sự có mặt của Cộng sản tại miền Nam). Đức Tổng Giám mục Sài Gòn phải lên tiếng nhằm ngăn chận những làn sóng chuyện lạ đó.

Lời cảnh cáo đầu tiên không đem lại hậu quả mong muốn. Sự chống đối núp đằng sau quyền tự do tôn giáo, đã tổ chức những cuộc tập hợp cả ngàn người, chẳng hạn tại trung tâm Fatima Bình Triệu, cùng ngoại ô Sài Gòn, cho là đã có phép lạ xảy ra ở đó. Ngày 5.8-76, Đức Tổng Giám mục Nguyễn văn Bình lại phải ra một thông cáo mới. Mưu đồ được che dậy khôn khéo, Đức Mẹ Fatima được dùng làm dấu hiệu cho cuộc tập họp chống Cộng. Các lời kinh chứa đựng những kiễu như, Gia đình chúng con thề quyết chống lại Cộng sản vô thần (Tôn Nữ Vương gia đình).

Một dạng chống đối khác có vũ trang, đã được tổ chức với sự tham gia của một số Linh mục và giáo dân. Một trong những nhóm chính, tổ chức núp ẩn tại nhà thờ Vinh Sơn, đã bị cảnh sát phát hiện. Một vị thừa sai bị mời rời khỏi Việt Nam, đã mô tả vụ này như một chuyện hoàn toàn do Nhà nước dựng đứng lên. Ý kiến của ông không ăn khớp với các sự kiện khách quan và những lời tuyên bố của nhân vật tôn giáo.

Người ta đoán chắc rằng tổ chức chống đối có vũ trang này đã được lên kế hoạch từ ngoài, theo một chiến dịch rộng lớn, nhằm phá hoại và âm mưu lật đổ. Biết rằng năm 1954, sau khi quân đội Pháp rút khỏi Bắc Việt, CIA đã để lại một mạng lưới nhân sự quan trọng, nhằm phá hoại và mưu toan lật đổ (xem tài liệu Lầu năm góc).

Dầu sao, vụ Vinh Sơn là một vụ nghiêm trọng bởi nó núp đàng sau sự tự do tín ngưỡng và nó đụng tới cả giới Công giáo, Linh mục cũng như giáo dân.

CỘNG TÁC

Cuối tháng 4-1975, khi Phái đoàn Huynh đệ Việt Nam trở lại Pari với bức thư chung của Tổng Giám mục Nguyễn kim Điền và lời đức cha tuyên bố ngày 9.4.1975, các phóng viên Pari thoạt tiên vẫn nghi ngờ. Vì trong đó, sự lo lắng sơ hãi đã nhường cho sự vui mừng tin tưởng đối với Chính phủ Cách mạng.

Một tháng sau, ngày 5 tháng 5, Đức cha Nguyễn văn Bình, Tổng Giám mục Sài Gòn, cũng dùng một giọng nói như thế, trong thư chung ngài biểu lộ sự vui mừng về hòa bình đã được lập lại và kêu gọi giáo dân tham gia tái thiết đất nước, dưới dự lãnh đạo của Chính phủ Cách mạng lâm thời. Cộng tác với những người mình đã coi là kẻ thù (xấu hơn cả ma quỉ) đó là cái gì rất mới trong Giáo hội Việt Nam. Có người còn nghĩ rằng, đây chỉ là trò xu thời thuần túy của hàng Giáo phẩm thôi. Một số khác lại không muốn làm theo hàng Giáo phẩm. Đức tổng giám mục Sài Gòn đã phải nói rõ suy nghĩ của mình, trong thư chung đề ngày 31-8, nhân dịp lễ mừng ngày Độc Lập. Đây không còn là vấn đề cộng tác với những người cách mạng, mà phải làm cách mạng. Trong thư chung của Ngài nói về thống nhất đất nước, lời lẽ còn tỏ ra thuyết phục hơn: «Sự thống nhất Đất Nước có thể là cơ hội cho Đức Kitô đến giữa chúng ta».

Trong dịp vui mừng phấn khởi đó của toàn dân, thống nhất đất nước để tiến lên chủ nghĩa xã hội, Đức cha Nguyễn Kim Điền, Tổng giáo mục Huế, nhấn mạnh rằng: chủ nghĩa xã hội phù hợp với Tin mừng.

Để mừng ngày kỷ niệm đáng nhớ này, tại nhiều địa phận, các Giám mục đã chỉ thị rằng ngày 23-11 phải là «ngày tạ ơn».

Từ hôm đó, Hàng Giáo phẩm đã không bỏ qua một dịp nào mà không lặp lại sự tin tưởng vào chính sách cởi mở của chính phủ và kêu gọi giáo dân, hãy cùng nhau nắm tay mà tiến trên con đường xã hội chủ nghĩa, thực thi công bằng và chia sẽ. Nhiều Giám mục cũng lợi dụng ngày lễ Giáng Sinh, để nhắc lại cho giáo dân Tin mừng của Đức Kitô, là giải phóng những người bị áp bức, là xây dựng một xã hội trong đó không còn cảnh người bóc lột người nữa, là dấn thân phục vụ đồng bào để xây dựng Nước Chúa và một xã hội trần thế ngày càng tốt đẹp.

«Tin mừng của Chúa là một động lực tuyệt hảo thúc đẩy giáo dân sống theo tinh thần xã hội chủ nghĩa», đó là ý lực của Sứ điệp Năm mới của Đức Tổng Giám mục Sài Gòn.

Sống đời Kitô giáo, cùng cộng tác với anh em Cộng sản, thực tiễn ngày càng hiện rõ và càng phong phú hơn đối với Giáo hội. Trong thư mục vụ ngày 16-7-1976, Hội đồng Giám mục các giáo phận Sài Gòn và Huế (trước kia là Miền Nam) còn lặp lại rằng, đức tin chẳng phải là bức tường ngăn cách tín hữu với người không tín ngưỡng, cũng chẳng phải là thứ thuốc phiện đưa người tín hữu lánh xa thực tại trần gian và tìm cách đáp ứng mục tiêu của những con người bảo thủ.

Trong dịp được Thủ tướng Phạm Văn Đồng tiếp kiến, Đức cha Điền, Tổng giám mục Sài Gòn, cùng với Đức cha Nguyễn Ngọc Quang, Giám mục Cần Thơ (22-9-976) đã lần lượt xác định lại lòng tin tưởng của mình đối với chính phủ và hứa làm cho giáo dân cộng tác với toàn dân trong công cuộc xây dựng đất nước.

DẤN THÂN

Đọc qua các tài liệu của Giám mục, người ta nhận thấy cách mạng tôn trọng sự tự do của tín hữu. Nhưng đời sống cách mạng có nhiều đòi hỏi. Khi tiếp xúc với anh em cách mạng có nếp sống khắc khổ, cuộc đời họ hy sinh cho lợi ích của nhân dân. Giáo hội thấy bắt buộc phải đi vào một cuộc «cập nhật hóa» có chiều sâu, điều mà Công đồng Vatican II hình như chưa thực hiện nổi. Việc chia sẻ không thể thực hiện, nếu không hy sinh một phần tài sản mình và có khi đến cả chính thân mình.

Chưa bao giờ tinh thần Tin mừng, tinh thần Công đồng Vatican II lại thổi mạnh vào Giáo hội Việt Nam như hiện nay. Dĩ nhiên, không thể chờ mong có phép lạ ở đây, hay là một cuộc đảo ngược triệt để và bao trùm toàn thể Giáo hội trong thời gian chỉ một năm rưỡi. Nhưng chặng đường đã đi tới là đã khá xa.

Bước dấn thân đầu tiên của Giáo hội xảy ra tháng 10, khi có quyết định hiến tất cả các trường tư thục Công giáo để lo việc giáo dục miễn phí cho tất cả con em đất nước. Nước Việt Nam bị tàn phá và bần cùng hóa bởi chiến tranh, không thể xây dựng một nền kinh tế độc lập, nếu mọi người không bắt tay vào. Giáo hội muốn đem Tin mừng cho người nghèo, bắt đầu hiểu rằng mình phải sống cuộc sống của nhân dân, nghĩa là sống khó nghèo, dùng mồ hôi đổi lấy cơm mà ăn, chứ không phải cứ trông nhờ viện trợ và bố thí. Nhiều hợp tác xã sản xuất đã được thành hình tại nhiều tu viện và chủng viện, thực hành phương châm của thánh Biển Đức là «Tâm nguyện, Lực hành».

Sau ngày giải phóng Sài Gòn, chính phủ cách mạng phải đương đầu với một số vấn đề gay cấn: dân số quá đông tại các thành thị, nhất là Sài Gòn có tới 70% người chưa có việc làm ổn định. Muốn giải quyết vấn đề này, cũng như muốn khai khẩn các vùng đất đã bị hoang hóa vì chiến tranh, chính phủ phải lập ra các vùng kinh tế mới. Nhưng chính phủ lại không muốn cưỡng bức phân tán những thành phần dân thất nghiệp đô thị hay là các vùng nông thôn. Trung thành với sứ mạng lãnh đạo tinh thần, Đức Tổng giám mục Nguyễn Văn Bình, chủ tịch Hội đồng Giám mục, miền Nam đã lên tiếng hô hào hưởng ứng chương trình các vùng kinh tế mới.

Nói thì dễ, nhưng còn phải hành động. Để nêu gương cho giáo dân, Đức cha Bình và 195 Linh mục, 136 nữ tu, đã lấy ba tháng, từ tháng 5 đến tháng 7, 1976 để cùng nhau đi «lao động xã hội chủ nghĩa», đào mương, đắp đê làm thủy lợi và dựng nhà cho dân chúng.

Việc dấn thân tham gia hành động cách mạng là một luồng gió mới Thánh Linh thổi. Cuối cùng rồi người Kitô hữu khám phá ra các giá trị «cách mạng» của Tin mừng.

NHỮNG TÍN HỮU CƠ SỞ

Chính các anh chị tín hữu cơ sở đã từ lâu chuẩn bị cho Giáo Hội, kinh qua máu và nước mắt của họ, đi tới sự cởi mở này, đã có thể làm những người quan sát viên hời hợt phải bỡ ngỡ. Quả vậy, từ các tờ tạp chí xuất bản gần như «trái phép» tại Sài Gòn tứ 1965 (Sống Đạo, Đối Diện, Chọn), nhờ việc gây ý thức qua những thực tế xã hội tàn bạo, các nhóm Thanh Lao Công, Thanh Sinh Công, các chiền sĩ Kitô hữu đấu tranh cho hòa bình và của Ủy ban đòi thả tù chính trị, đã tích cực tham gia đấu tranh chống sự can thiệp của nước ngoài và chống cuộc thánh chiến chống Cộng. Người ta gọi họ là «cấp tiến» và nhiều người trong họ đã «nếm mùi» nhà tù và tra tấn.

Khi tiếng kẻng cáo chung chế độ vang lên, trước cả khi lực lượng giải phóng tiến vào, các nhóm trẻ này đã giải phóng các phường Khánh Hội, Bàn Cờ và chiếm trụ sở của tồ chức Nghiệp đoàn Trần Quốc Bửu, một cánh tay phải của CIA tại miền Nam.

Sau giải phóng, người ta gặp các nhóm phường xã, trong hầu hết các ngành sinh hoạt mới của môi trường xã hội cách mạng thuộc địa bàn dân cư. Có những hình thức suy nghĩ theo nhóm, những buổi học tập chính trị trong nhóm, phường hoặc xã, đã hướng dẫn tinh thần chiến sĩ Kitô giáo của họ đi vào việc dấn thân có tổ chức hơn.

Một trong những cuộc họp đáng nhắc lại, là cuộc hội thảo ngày 5-7-1975, đã có tới hơn 500 người tham dự. Ai cũng thấy một niềm khát khao đào sâu thần học. Và chính đám trẻ đã tạo ra khí thế trao đổi cho các sinh hoạt theo tổ.

«Chúng tôi yêu cầu các Linh mục vá tu sĩ cho chúng tôi được học hỏi thần học giải phóng, để có thể hiểu và sống Tin mừng (tổ 7A). Thần học này trước đây đã bị Hàng Giáo phẩm cấm đoán, cho là nguy hại».

«Mục tiêu của cách mạng là xây dựng một xã hội công bằng, đem lại phúc lợi xã hội cho mọi người và tình thương nhau, với mục tiêu của Tin mừng, không có gì là mâu thuẫn cả. Xã hội Việt Nam đang tiến hành làm cách mạng: Giáo hội cũng phải đi vào đó bởi vì sống làm cách mạng cũng là một cách sống Tin mừng, sống mãnh liệt Lời Chúa» (báo cáo tổ 1).

Các buổi trao đổi về các khía cạnh trong đời sống Giáo hội cũng rất cương quyết. «Từ trước tới nay, trong sinh hoạt xã hội, Giáo hội chưa bao giờ đi tới tận gốc rễ của sự dữ. Trong thế hệ mới, các sinh hoạt của Giáo hội đem lại hiệu quả, nếu biết trở thành sinh hoạt của toàn dân, trong đó người giáo dân tham gia với mọi người khác để lo hạnh phúc của đồng bào» (tổ 3).

«Các trường học phải thuộc về nhân dân, chứ không nên tiếp tục là của riêng hội dòng này nọ» (tổ 4).

«Từ trước tới nay, các phong trào tông đồ giáo dân đã dẫm chân lên các sinh hoạt xã hội và văn hóa. Ngày nay, các hoạt động đó đều do các tổ chức cách mạng đảm trách. Phía chúng ta, chúng ta cấn đào sâu khía cạnh tâm linh, để giúp dân sống rộng rãi hơn tinh thần Tin mừng» (tổ 2).

Tổ 5, bàn về thế giới công nhân, sôi nổi hơn. Có những chủ đề đối chọi nhau được đưa ra tranh luận. Cuối cùng họ đi tới khẳng định cơ bản: «Đấu tranh chống bạo lực, và yêu chuộng hòa bình. Một khi hiễu rõ nguyên tắc này rồi, thì sẽ thấy rằng đấu tranh giai cấp là phù hợp với Tin mừng bình an Đức Kitô đã loan báo».

Sau hết, tổ 9 đòi phải có «nam nữ bình đẳng trong đời sống Giáo hội, cũng như đã có trong công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa».

Những điều nghị quyết đó được toàn thể thông qua, tạo ra một thứ hậu quả cơ sở cho cuộc dấn thân Kitô hữu. Nó không được nằm nguyên trên giấy, bởi một cuộc cách mạng xã hội không thể tiến hành bằng giấy tờ suông. Nhưng nó đánh dấu một đoạn tuyệt với khái niệm ốc đảo Công giáo đắc thế và mở ra những giá trị mới, đoạn tuyệt với một thứ thần học cũ cứng ngắc, để đưa vào một nền thần học sinh động căn cứ trên những thực tế mới. Nó đã ảnh hưởng tới Đức Tổng Giám mục Bình trong nhiều lần tỏ rõ lập trường sau đó.

Những người bảo thủ bực tức vì thấy trường Công giáo không còn, bệnh viện, cô nhi viện, ngân hàng Công giáo không còn, nhưng trong tất cả các phường, nhân dân Công giáo nghèo lại được hưởng sự phục vụ của các nhà trẻ bình dân, những lớp học miễn phí, những bệnh viện nhân dân, những phòng khám khu vực. Sự phân biệt cứ trên tiền bạc cũng biến đi, nhường chỗ cho tình đoàn kết không phân biệt lương giáo.

Ngay cả trước khi có lời kêu gọi của Đức Tổng Giám mục Nguyễn Văn Bình, có các anh chị tín hữu thuộc mọi lứa tuổi, linh mục, tu sĩ, đã đi lao động tại các vùng kinh tế mới, không mang một nhãn hiệu Công giáo, mà lại hãnh diện vì thấy khi mình lao động như thế là sống Tin mừng Đức Kitô cách chân thực.

Nhờ loại men mới đó, khối Công giáo từ lâu đã bị nhồi sọ bởi một thứ giáo lý vô bổ chỉ gây hận thù, thì nay được từng bước cảnh tỉnh: quả thế, hai chục năm hơn về trước, người ta đồng hóa đức tin với chủ nghĩa chống Cộng, người ta đã khắc vào trí óc bà con rằng: Công giáo không thể sống chung với Cộng sản, rằng cộng tác với họ là rời bỏ công đoàn Giáo hội. Bây giờ, người ta thấy Công giáo có mặt khắp nơi: tại Quốc hội, tại Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc, trong các Ủy ban Tỉnh, quận huyện phường xã.

Có thể đếm được hàng ngàn ca «hoán cải» cách kỳ diệu. Như linh mục Nguyễn Văn Bình, bị bộ đội cách mạng bắt năm 1972 trong trận đánh chiếm Quảng Trị, ngày nay đang ở Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc. Như chị Nguyễn thị Lan từng đối nghịch gay gắt với những người «cấp tiến» nay lại đi công tác tại nông trường xã hội chủ nghĩa Củ Chi. Có người Công giáo nọ kia là «tư sản», bây giờ lại đang làm công tác trong các ủy ban phường xã...

Chủ nghĩa xã hội không còn là con vật dị hợm đối với Công giáo nữa. Dĩ nhiên, lúc này, chưa phải chống cự. Những anh chị tín hữu dấn thân đã học được cách mạng bài học quí giá: phải kiên trì.

«Từ ngày giải phóng, người Kitô hữu sống một đời sống có tính Tin mừng hơn», đó là ý chính trong bản báo cáo đức cha Bùi Tuần đọc trước một cuộc họp Linh mục địa phận mình tại Long Xuyên, nhân dịp kỷ niệm năm thứ nhất ngày Giải phóng. Có thể nói rằng các địa phận khác cũng suy nghĩ tương tự. Đó là kết quả đầu tiên tích cực, mà cả những người thủ cựu cũng phải công nhận. Từ những hoa trái đầu mùa đó, Giáo hội khám phá ra cuộc sống mới của mình.



KẾT LUẬN

Như tất cả các Giáo hội Đức Kitô khắp các nước, Giáo hội Việt Nam không co sự đồng dạng. Có những xu hướng khác nhau đụng nhau, mà không sứt mẻ gì. Việc cập nhật hóa do Vatican II đề xướng, lâu nay cứ ầm ỉ, ngày nay gặp được trong Cách mạng một địa bàn phong phú. Có những sức níu kéo tiền Công đồng, khi thì thụ động, lúc lại hung hăng, chống lại lời kêu gọi lặp lại của hàng Giáo phẩm. Nhờ họ, Giáo hội nhất quyết sống chan hòa với nhân dân trên con đường xã hội chủ nghĩa.

Còn quá sớm để rút ra kết quả. Nhưng Giáo hội miền Nam nhất định không làm một Giáo hội thầm lặng nhưng là một Giáo hội được sai đi, Giáo hội đi loan báo Tin mừng trong hoàn cảnh lịch sử hiện nay của đất nước chúng ta. Cách mạng không ngược lại với sứ mạng đó, miễn là Giáo hội biết dấn thân phục vụ con người, theo gương Chúa Kitô.

HƯỚNG NHÌN VỀ TƯƠNG LAI

Ngày 31 tháng Giêng 1974.

Một năm sau chiến tranh, dầu đã có hiệp định, hôm đó tại sân bay Sài Gòn, người ta nghênh đón tượng Đức Mẹ Fatima, với cả một biển người. Quần chúng hoan hô vang dậy. Lễ rước kiệu trọng thể vào «Thủ đô», đô trưởng đem dâng chìa khóa vàng của Thành phố cho Mẹ. Rồi là cuộc du hành khắp cả miền, «Trong vòng ba đêm ngày, vị Sứ Giả Hòa Bình rảo đi khắp xứ, sử dụng mọi thứ phương tiện di chuyển: máy bay, trực thăng, xe thiết giáp phủ hoa, xe du lịch, xe zip nhà binh và hai lần, dùng cả xe Hồng thập tự - để có thể chen qua đám đông và đến một trạm khác cho đúng giờ hẹn... Điểm cao là tại «Thủ đô» sáng chủ nhật ngày 3.2. Tất cả các đường phố dẫn về lễ đài trung tâm dựng sau nhà thờ chính tòa, cũng như tất cả các vườn hoa, quãng trường lân cận, đều đặc đen người ta, ít ra phải tới con số 300.000 người, thật chưa từng có! »

«Lần lượt Tổng thống Nguyễn văn Thiệu và phu nhân, ông chủ tịch thượng viện Trần văn Lắm, đức Khâm sứ Hăngri Lơmetơrơ, các chức sắc cao các tôn giáo, đến cầu nguyện và dâng lễ trước tượng Đức Mẹ. Chung quanh tượng đài Đức Mẹ, có 4 lá cờ lớn của 4 tôn giáo bay phấp phới. Ở hàng đầu, ngoài các nhân vật kể trên, người ta còn thấy các vị trong đoàn ngoại giao, các bộ trưởng và dân biểu, các tướng tá và trí thức, các lãnh tụ đảng và công chức cao cấp, tóm lại cả thành phố Sài Gòn của ngày Đại lễ.»

«Dinh Độc lập rực sáng và rực cờ. Một biễu ngữ to lớn được treo trước mặt tiền, với khẩu hiệu tóm lại tất cả ý nghĩa: xin Đức Mẹ ban Hòa bình cho dân tộc Việt Nam».

«Một đám người đông như thế, thật là phép lạ! »

Đoạn trên trích từ một bài phóng sự do một người Công giáo Việt Nam thực hiện, chiếu ra một tia sáng sống sượng, đáng lo ngại, về một Giáo hội Việt Nam đang đứng trước những tình hình hết sức bi đát, hết sức căng thẳng của thế kỷ, một tia sáng càng sống sượng, nếu đem so sánh những đoạn trên đây với một bức thư, của vị Tổng quản Hà Nội nói về những diễn biến xảy ra tại ngoài đó năm 1955. «Cuộc rước kiệu Santi... đã được tiến hành qua các đường phố Hà Nội, năm nay cũng như các năm trước; bởi vì «xưa nay» cuộc rước kiệu Santi luôn luôn ra đường mỗi năm. Tuy nhiên năm nay có cái khác là cuộc rước đã rút ngắn đi một nữa. Không thể giữ đúng lịch trình ngày giờ, vì có những đòi hỏi không rõ ràng, vào phút chót và từ hôm đó, do những biện pháp có tính quấy nhiễu, chúng tôi đã nhận thấy tốt hơn là không rước kiệu ra đường nữa».

Những lời lẽ đó cho thấy, khuôn mặt thật trước 1975 của Giáo hội Công giáo Việt Nam - còn tạm thời bị chia cắt - một Giáo hội kiểu trung cổ chìm lĩm vào giữa các ngoặt nghèo của thế kỷ 20, một Giáo hội còn tin vào hiệu quả bùa chú của các cuộc rước nhằm giải quyết vấn đề của đức tin, một giáo hội đã từng bị cấu xé bởi 30 năm chiến tranh mà cứ đi tìm giải pháp hòa bình nơi những việc đạo đức và các cuộc biểu diễn hình thức tôn giáo. Đúng là một kiểu chạy trốn trước những sự thật nhãn tiền như thế, đó là một cách biến Dân Chúa thành một bộ xương khô, là cách từ chối các điều phát hiện to tướng của Công đồng Vatican II về «Giáo hội trong thế giới nay».

Từ 30 năm qua, Việt Nam là một đấu trường - chẳng phải giữa hai hệ tư tưởng tư bản chủ nghĩa và Mác xit, như người ta thường nói qua giản đơn và hàm hồ - nhưng là giữa một dân tộc chậm tiến, bị trị đứng lên giành lại chủ quyền và độc lập của mình với giá máu đổ ra và các lực lượng đế quốc, trước là Pháp sau là Mỹ, đã muốn áp đặt ý muốn của mình bằng vũ lực. Trong cuộc chiến đấu này do các lãnh tụ Mác xít lãnh đạo. Về phía kia, đế quốc Mỹ đã sử dụng tiền bạc mua chuộc số người cơ hội xu thời, hỗ trợ cho ý đồ của chúng. Trong cuộc chiến đấu này, người ta trách Giáo hội đã không đứng đúng vị trí của mình. Quả vậy, trong cuộc chiến đấu giải phóng dân tộc người ta đã không những nhận thấy sự vắng mặt của Giáo hội ở phía kháng chiến, nhưng lại thấy sự có mặt tích cực của Giáo hội bên cạnh kẻ thù của dân tộc. Trước lời trách đó, có người trả lời rằng Giáo hội đã không coi cuộc chiến tranh này như cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc Việt Nam, nhưng như một cuộc chiến tranh ý thức hệ, giữa hai khối «tư bản và cộng sản».

Dầu có chấp nhận giả thuyết đó - như yếu tố để tranh luận - người ta không hiểu Giáo hội dựa trên cơ sở thần học và tin mừng nào, để tự gieo mình vào cánh tay của chủ nghĩa tư bản thay vì làm con đường cứu độ, theo chức năng của mình sử dụng những phương tiện để hòa giải, chẳng phải hai hệ tư tưởng, mà là giữa những người anh em cùng một dân tộc. Chúng tôi hoàn toàn không muốn xét đoán, bởi vì lịch sử, nếu không phải là Chúa, mà là quan tòa, không chỉ nhìn thấu các ý định, mà còn xem xét chính các việc làm. Thái độ của Giáo hội chính thức miền Bắc cũng như miền Nam Việt Nam đã xuất phát từ chủ nghĩa chống Cộng được đưa lên hàng tín điều, như thể Bài giảng trên núi đã bắt đầu với những tiếng: «Chủ nghĩa Cộng sản là kẻ thù số một của các môn đệ Đức Kitô». Nguyên lý «Không ai bàn cãi và không thể tranh luận” đó xúi giục Giáo hội chấp nhận công tác với bất kỳ chính quyền chống cộng nào, hỗ trợ tiếp tay cho nó cách mạnh mẽ và hữu hiệu và hô hào cuộc thánh chiến. Điều đó chống lại nhân dân mình! Chống lại ước nguyện chính đáng của người dân Việt Nam chỉ mong cho được tự do về chính trị, kinh tế văn hóa.

Do đâu mà Giáo hội «với sứ mạng và bản tính không bị trói buộc vào một chế độ chính trị, kinh tế hay xã hội nào» lại để mình sa vào cuộc thánh chiến chống Cộng đầy máu như thế? Tại sao Giáo hội có một Đấng sáng lập và thủ lãnh nhạy cảm đến thế trước những cảnh khốn khổ của những người bị áp bức, bị bóc lột, lại đang tâm đứng về phía những người áp bức, bóc lột trong thực tế lịch sử của Việt Nam? - Kẻ thì nói là do thiếu suy nghĩ về thần học, kẻ khác lại nghĩ rằng đó là do thiếu bồi dưỡng cho những người phụ trách lãnh đạo. Người thì cho rằng tại Giáo hội ham của và hiếu thắng, người khác lại nghĩ rằng là di sản nặng nề của lịch sử.

Những người phê phán, dầu là Kitô hữu hay người ngoài, đều đã nhắc lại cho Giáo hội Việt Nam rằng, mặc dầu xét về dân số thì không bao nhiêu - chỉ 10% là cùng - nhưng Giáo hội lại chiếm giữ các đặc quyền đặc lợi tương đương với, nếu không phải là, quốc giáo. Rằng theo những kinh nghiệm sống của lịch sử, những gì là đặc lợi trần thế ban cho Giáo hội không phải lúc nào cũng hữu ích cho việc loan Tin mừng đúng đắn, và khi mất đi các đặc ân đó thì cũng không nhất thiết là ngăn cản việc triền nở đức tin. Rằng cuộc Cách mạng Pháp, khi tước đoạt của Giáo hội địa phương nhiều tài sản và đặc ân, đã giúp cho Giáo hội nhiều, trong việc canh tân đời sống Kitô giáo đích thực và trong nỗ lực xóa bỏ những tệ lạm. Rằng trong những cuộc chiến đấu của các nước thế giới thứ ba giành lại độc lập từ tay các đế quốc thực dân cũ và mới, thì những hy sinh tự nguyện hoặc bắt buộc của cá nhân và tập thể, những sự giới hạn tự do vì lời ích chung, thường hữu ích hơn là những ân huệ ban bố cách giả nhân giả nghĩa bởi các thế lực đô hộ đó dưới lớp vỏ «giúp đỡ» Giáo hội hay là giúp đỡ những «người anh em túng thiếu». Rằng khuôn mặt của Giáo hội Việt Nam bị bôi đen bởi quá khứ thuộc địa, không thể nào trở lại tình trạng trong sáng tinh truyền như chính Đức Kitô đã muốn, nếu không chịu phấn đấu «cập nhật hóa» theo tinh thần Vatican II.

Theo ý kiến của tất cả anh chị em Công giáo miền Bắc cũng như miền Nam, thì nỗ lực phấn đấu số một, phải là việc «Việt Nam hóa» Giáo hội. Chẵng hạn Linh mục Nguyễn huy Lịch, một giáo sĩ trí thức miền Nam, đã viết rằng: «Do chính các tình huống khác nhau và liên hệ lịch sử, có thể một thứ hoạt động thừa sai nào đó đã làm cho chúng ta bị bật gốc văn hóa, nghĩa là có những người mà nền văn hóa truyền thống bản xứ đã bị bắt hủy hoại đi, do các yếu tố văn hóa ngoại lai đem vào (ở đây là nền văn hóa Tây Âu), khiến cho một số người trong chúng ta đã trở thành «Rôma hơn cả người Rôma», Công giáo hơn cả Giáo hoàng, thù nghịch với mọi nỗ lực bình thường hóa Kitô giáo và cả mọi cố gắng hội nhập đức tin vào văn hóa dân tộc. Chúng ta giữ lại bằng mọi giá một số tập tục lấy từ thói quen của người Tây Âu và chúng tôi từ chối cả việc Việt Nam hóa trong những phạm vi có phép và được hàng giáo phẩm khuyến khích. Thế rồi phải kết luận rằng chúng ta không thể thay đổi sao? Không, nếu chúng ta ý thức tình trạng này và nếu chấp nhận và biết tôn trọng những gì kẻ khác đang thí nghiệm đề vượt qua nhược điểm kia».

Việc Việt Nam hóa cho phép Giáo hội liên đới được với nhân dân, với văn hóa và lịch sử dân tộc. Công việc này dĩ nhiên là khó khăn, nếu quan niệm rằng Giáo hội là một dị vật do người nước ngoài nhập vào và chỉ sống được dưới bóng người nước ngoài. Trái lại, việc làm sẽ vô cùng dễ dàng hơn, nếu người ta chịu theo cách Công đồng Vaticăng định nghĩa Giáo hội là «Dân Thiên Chúa trên đường đi về Nhà Cha». Như vậy, các chi thể của công đoàn Giáo hội sẽ đồng thời là chi thể của hội đồng dân tộc. Công đoàn Giáo hội Việt Nam phải là thành phần của nhân dân, thay vì làm một lực lượng ở ngoài hay ở trên nhân dân. Trong sự hiệp thông với Giáo hội toàn cầu và với người kế vị thánh Kitô, Giáo hội Việt Nam phải chia sẻ, không phải bằng lời nói suông và những bài tuyên bố nguyên tắc, nhưng bằng việc dấn thân thật sự, chia sẽ những khổ đau và những ước nguyện của nhân dân Việt Nam, từ bao đời đã chiến đấu để được sống tự do và xứng đáng trên mảnh đất mình làm chủ. Hình thành từ những con người có xương có thịt, Giáo hội đã và luôn vẫn có thể sai phạm trong nhiều lĩnh vực khác nhau, Vatican, hiện thân tân thời của các nước Tòa thánh xưa, cũng không thoát khỏi tình cảnh này.

Đã hẳn, Giáo hội Việt Nam, trung thành theo các huấn giáo của Đức Kitô đã chọn Thiên Chúa, ít ra trên nguyên tắc. Tuy nhiên, người ra có quyền đặt câu hỏi: liệu giáo hội có thực sự chọn Thiên Chúa hay chăng.

Thiên Chúa lẽ nào đứng chung với đế quốc đang chà đạp quyền sống của những dân tộc nhỏ bé, kể cả những lúc đế quốc vung vít đưa tên Chúa ra? Thiên Chúa lẽ nào đứng về phía tiểu số những người giầu có đang bóc lọc thậm tệ đại đa số nhân loại nghèo đói, rồi thỉnh thoảng cứ quẳng xuống khỏi bàn tiệc của mình những mẩu vụn cho các nước chậm phát triển»?

Thiên Chúa lẽ nào đứng chung với các công ty liên quốc đang áp đặt luật lệ của mình cho đại dương bao la nhân loại đói nghèo, khốn cùng? Thiên Chúa lẽ nào đứng về phe những chế độ cảnh sát trị thối nát, chỉ bênh vực bọn quyền thế và tra tấn dân nghèo, thấp cổ bé họng?

Thiên Chúa lẽ nào lại vui thích ở giữa bao cảnh bất công xã hội, những hình thức người bóc lột người, chạy theo lợi nhuận, tiền bạc?

Thiên Chúa của người Kitô hữu đã sinh ra làm người để cứu độ dân nghèo, giải thoát những kẻ bị áp bức, tạo dựng một cộng đồng thế giới chia sẻ giai cấp, không còn đặc quyền đặc lợi, không còn cảnh người thống trị con người, dân tộc này thống trị dân tộc khác, Thiên Chúa đó có thể chấp nhận rằng Giáo hội mình là giáo hội tích trữ biết bao tài sản lớn lao mà lại từ chối việc chia sẽ, chỉ ăn tiệc tại nhà người giàu có mạnh thế của trần gian chăng?

Tại Việt Nam, Giáo hội không thể tìm gặp Chúa ngoài dân tộc Việt Nam từng chiến đấu những ba chục năm trời, chống lại sự thống trị ngoại bang, mặc dầu những người ngoại bang đó là Kitô hữu, chống lại sự khống chế của ngoại bang về kinh tế và văn hóa của dân tộc - cho dầu nền văn hóa đó không mang nhãn hiệu Kitô giáo, nhưng nó chống lại những sự bất công của một chế độ phong kiến lỗi thời và đầy áp bức.

Giờ lịch sử đã điểm, đất nước đã độc lập, Giáo hội gặp được cơ hội để sống theo Tin mừng, nhờ việc thanh luyện khỏi những gì của một qua khứ không mấy vinh dự.

Nhằm thực hiện một cuộc trở về với dân tộc, Giáo hội phải tự mình từ bỏ tất cả những gì là đặc quyền đặc lợi, đã giành được nhờ liên hệ với các thế lực thực dân: hoàn toàn trả lại cho nhân dân những tài sản và của cải, biết mình không thể một lúc làm tối Thiên Chúa và Mammon; trao lại cho nhân dân tất cả những cơ sở đại học, trung học, nhà thương, cô nhi viện, mà mình đã từng thiết lập ngày xưa, phải đặt mình vào vị trí phục vụ nhân dân trong tinh thần khiêm tốn, thành thật và vô điều kiện (vì Đức Kitô đã đến phục vụ, chứ không phải để được hầu hạ); cộng tác với niềm vui trong lòng trong trí với công cuộc xây dựng lớn lao và khó khăn này, thanh toán cho hết những tệ nạn do thực dân để lại, băng bó các vết thương chiến tranh, tái thiết đất nước và xây dựng một xã hội mới.

MUỐN THẬT SỰ LÀ VIỆT NAM:

Giáo hội cần cởi bỏ hết những biểu thức tôn giáo và văn hóa phát xuất từ một não trạng ngoại lai và Tây phương, sáng tạo ra một nền thần học riêng của mình căn cứ trên cuộc sống và văn hóa của Dân tộc và đồng thời, canh tân theo tinh thần Vatican II, hầu có thể đưa chứng từ về một ĐẤNG KITÔ GIẢI PHÓNG VÀ HÒA GIẢI.

Roma 19-5-1975

Trần Tam Tỉnh

PHỤ LỤC

PHONG THÁNH

Hiện nay đồng bào theo đạo Thiên Chúa ở nước ta đang đứng trước một vấn đề tế nhị và phức tạp có liên quan đến mối quan hệ giữa đời và đạo, Nhà nước và Giáo hội, Dân tộc và Tòa thánh.
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Đó là việc Tòa thánh Vatican quyết định nâng lên hàng Hiển thánh 117 Chân phúc tử đạo tại Việt Nam, và sẽ làm lễ phong thánh tại Roma vào ngày 19-6 tới đây. (SH:Xem bài "Tiến Trình Phong Thánh" của Lm. Nguyễn Ðức Việt Châu, http://www.dunglac.org/)

Sự việc này không chỉ là việc nội bộ của Giáo hội, mà còn có liên quan sâu sắc đến mối quan hệ đạo và đời, giữa đạo này với đạo khác, giữa người theo đạo Thiên Chúa với ngưới không theo đạo Thiên Chúa ở nước ta.

Nó không phải chỉ là một nghi thức tôn giáo đơn thuần, mà còn đụng chạm đến những vấn đề lịch sử của dân tộc ta.

Nó không phải chỉ thuộc về thẩm quyền trong quan hệ giáo quyền đơn phương giữa Tòa thánh Vatican với Giáo hội Thiên Chúa Việt Nam và Giáo hội một số nước có giáo sĩ đến truyền giáo tại Việt Nam, mà còn đụng chạm tới chủ quyền dân tộc và uy tín quốc gia của nước ta trong các mối bang giao quốc tế giữa các nhà nước và trước những hành động của các tổ chức nước ngoài với Tổ quốc ta, Dân tộc ta.

Trong những ngày vừa qua, ý thức được trách nhiệm đối với tín ngưỡng của mình, nhiều giáo dân, giáo sĩ và nhân sĩ Thiên Chúa giáo đã có những cuộc hội họp, phát biểu ý kiến, nói lên những suy nghĩ, băn khoăn. Nhiều người đã đưa ra những giải pháp cụ thể.

Nhiều người không theo đạo Thiên Chúa, giới Sử học và các nhà khoa học khác, trong tinh thần bảo vệ khối đoàn kết dân tộc và tinh thần khoa học khách quan, bảo vệ chân lý lịch sử, cũng muốn lên tiếng tham gia.

Còn ở nước ngoài, ngay tại Rôma, các chương trình phát thanh đạo Thiên Chúa bằng tiếng Việt vẫn không ngừng loan tin và đề cao việc phong thánh sắp tới như là một sự kiện quan trọng trong hoạt động của Tòa thánh trong năm nay.

Đối với một việc hệ trọng như thế mà - Giáo hội Việt Nam từ Hội đồng Giám mục đến giáo sĩ và giáo dân đã không được bàn trước. Nhà nước ta đã không được tham khảo ý kiến. Từ cuộc họp giữa Ban Tôn giáo Chính phủ với Ban Thường vụ Hội đồng Giám mục (tháng 9-87) đến nay, tình hình chưa có dấu hiệu gì để có thể yên tâm. Vì thế, Ban Tôn giáo của Chính phủ đã yêu cầu Cụ Hồng y mời các Cụ Giám mục trong các giáo phận trong cả nước về họp để các Cụ bàn bạc và cùng chúng tôi tìm cách giải quyết hợp lý hợp tình.

Việc thờ kính các Thánh trong tôn giáo là điều bình thường, việc phong thánh ở các nước xưa nay cũng là bình thường, không những không gây những xáo trộn tâm lý - xã hội lớn, mà còn đem lại niềm tự hào nỗi vui mừng và nguồn cổ vũ đối với người có đạo, được sự chấp thuận, tán thành, có khi cùng vui mừng với nhân dân cả nước.

Nhưng việc phong thánh lần này của Tòa thánh Vatican đối với nước ta là một việc làm không bình thường. Do nội dung và hình thức của nó, do cách tiến hành cũng như hậu quả của nó, việc làm này đã gây nên một tình hình nghiêm trọng, không lợi gì cho đạo mà gây khó xử cho giáo sĩ và giáo dân trong nước, xuyên tạc lịch sử dân tộc, xúc phạm tình cảm của những người ngoài đạo, ành hưởng xấu đến đoàn kết toàn dân, làm thương tổn mối quan hệ đang tiến triển thuận lợi giữa Nhà nước và Giáo hội, gây trở ngại cho lòng mong muốn có quan hệ thiện chí và hữu nghị giữa Việt Nam và Vatican.

Mỗi nước, mỗi dân tộc có đặc điểm và truyền thống riêng. Ở nước ta, có đặc điểm riêng của dân tộc ta. Truyền thống của nước ta là dân tộc đoàn kết, thương yêu, đùm bọc nhau, nhất là khi có bọn ngoại xâm, là giải quyết việc gì cũng lấy nghĩa chung làm trọng. Tình dân tộc, nghĩa đồng bào thật sự đã thành thịt xương, thành máu mủ của nhân dân ta. Từ đời này qua đời khác, hàng bao thế hệ đã đổ máu xương để cho dân tộc được độc lập tự do. Truyền thống này đã thấm sâu vào nhân dân ta.

Từ thế kỳ 16, do giao lưu quốc tế phát triển trên nền phát triển của phương thức sản xuất tư bản chủ nghĩa phương Tây, đạo Thiên Chúa vào Việt Nam bằng công cuộc truyền giáo của các giáo sĩ người phương Tây. Việc du nhập này, diễn ra vào thời điểm chủ nghĩa tư bản phương Tây đã chuyển sang giai đoạn của chủ nghĩa đế quốc đi chiếm lĩnh thuộc địa, làm cho giữa lịch sử truyền giáo và quá trình xâm lược của chủ nghĩa thực dân tại Việt Nam đã có những mối quan hệ gắn bó khăng khít chặt chẽ, thậm chí có lúc lẫn lộn, khó phân biệt.

Không phải các sử gia ngoài đạo, mà chính các giáo sĩ Thừa sai và sử gia Thiên Chúa giáo đã xác nhận «thanh gươm Pháp quốc» đã giúp sức cho Giáo hội đứng vững và cắm rễ tại nước ta. Cũng chính lịch sử Giáo hội và các giáo sĩ Thừa sai đã viết không biết bao nhiêu sách vở để giới thiệu và ca tụng công lao của các vị Thừa sai làm lợi cho Tổ quốc quê hương của họ trong khi đi truyền đạo. Nhiều vị Thừa sai quá hăng hái còn nói trắng ra nguyên vọng của mình là muốn biến mảnh đất Việt Nam này thành «một nước Pháp thu nhỏ lại ở vùng châu Á».

Chủ nghĩa thực dân hung hãn và xảo quyệt đã lợi dụng đạo Thiên Chúa một cách thô bạo, thắng trợn. Nhiều vị chủ chăn cũng muốn dựa vào quyền lực thực dân để truyền đạo và làm lợi cho đạo. Tình hình này đã để lại cho dân tộc ta và cho đạo Thiên Chúa ở nước ta nhiều mắc mứu lịch sử cho đến nay chúng ta vẫn còn phải giải quyết.

Điều đau buồn cho dân tộc ta là lịch sử truyền đạo Thiên Chúa vào Việt Nam đã gây ra những trang thấm máu. Hơn ai hết, nhân dân ta, lịch sử của nước ta, những người đang sống ngày hôm nay để bảo vệ và xây dựng đất nước này có quyền và có thể nói một cách xác thực vấn đề này.

Thư chung của Hội đồng giám mục Việt Nam 1980 đã khẳng định: «lịch sử của đạo xen lẫn ánh sáng và bóng tối». Trong bóng tối của lịch sử thời đó, chúng ta đang muốn tìm ra những lời giải đáp minh bạch trước sự thực đau lòng của qua khứ: khi đạo được tự do truyền bá thì dân tộc bị làm nô lệ, kể cả dân có đạo. Khi Giáo hội được tôn vinh là trưởng nữ của Hội thánh ở Á đông thì hai tiếng Việt Nam bị xoa tên trên bản đồ thế giới. Còn gì nhục bằng nhục mất nước. Còn gì đau khổ bằng bị nô lệ, làm thân trâu ngựa. Lúc đó Giáo hội ở đâu? Ai là người tìm vinh quang cho riêng mình, ai là người trăn trở vì tình dân tộc, nghĩa đồng bào? Ai là người say mê quyền lực trần thế? ai là người lên tiếng vì Tình thương, Lẽ phải và Đạo lý chân thực?

Chúng tôi vẫn biết rằng ngay từ đầu và trong suốt lịch sử của đạo tại nước ta, đã có nhiều người theo đạo Thiên Chúa yêu nước. Sử liệu còn ghi khi Pháp tiến chiếm Nam kỳ, có những giáo dân không chạy về đồn giặc mà ở lại giúp đở nghĩa quân, có những nhân sĩ tôn giáo kể cả giáo sĩ tận tụy bày mưu giúp nước. Họ là những người đã giúp trọn vẹn tấm lòng trung trinh với tổ quốc. Rất tiếc các tài liệu chính thức của Giáo hội ít nói đến họ, chưa biểu dương họ.

Những sai lầm của những người có trách nhiệm trong qua khứ đã đặt đồng bào theo đạo Thiên Chúa lúc đó đứng trước một chọn lựa bi thảm: được đạo thì mất nước, mà mất nước thì đạo cũng không hay gì, giáo dân và giáo sĩ bản quốc cũng bị áp bức, chèn ép. Trước sự thách đố đó, nhiều người đã lầm tưởng: được nước thì mất đạo; ngược lại thậm chí có những người còn suy nghĩ sai lầm rằng: muốn giữ nước thì phải triệt đạo. Đó là điều sai lầm và bi thảm; Bế tắc trong phương hướng giải quyết trước sự tiến công hung hãn của chủ nghĩa thực dân, triều đình phong kiến đã không thống nhất được nhân tâm, không đoàn kết được toàn dân để đánh giặc, lại để xảy ra những cảnh cốt nhục tương tàn làm suy yếu sức mạnh của dân tộc, tạo cơ hội cho giặc Pháp cướp được nước ta.

Nhiều giáo sĩ và giáo dân xưa nay khi nói đến các vua chúa cấm đạo thì chỉ phê phán các vua chúa mà quên mất những âm mưu thủ đoạn lợi dụng tôn giáo của chủ nghĩa thực dân, và thậm chí cả thái độ và hoạt động rất đáng phàn nàn của không ít giáo sĩ thừa sai lúc bấy giờ.

Các triều đại phong kiến Việt Nam cũng như bất cứ triều đại phong kiến nào lúc bấy giờ đã có những thiên kiến tôn giáo riêng, có những nghi lễ tôn giáo chính thức của triều đình, nhưng trước khi mất nước các vua chúa Việt Nam là người đại diện cho chủ quyền quốc gia của một đất nước độc lập. Việc cấm đạo của các vua chúa phong kiến diễn ra trong một hoàn cảnh lịch sử rất phức tạp, không thể nói hành động đó chỉ là bách hại tôn giáo mà không nhìn thấy mối đe dọa sự sống còn của dân tộc.

117 Chân phúc sắp được biểu dương, có người Việt Nam, có giáo sĩ ngoại quốc. Trong số người Việt Nam, có những người không vi phạm tư cách công dân và là những giáo dân ngay lành, nhưng có người liên can vào những vụ án chính trị có sự tham gia của cả lương lẫn giáo và đã bị kết án về tội phản bội Tổ quốc. Trong số các giáo sĩ Thừa sai, nhiều người đã bị truy lùng, bắt giữ vì liên lạc với các tàu chiến Pháp đang dòm ngó ở ngoài khơi, đã bắn phá vào bờ biễn của Tổ quốc, hoặc đang chở người về nước mưu gây ra những vụ bạo động vũ trang chống lại triều đình. Đề cao những người này không hay gì cho đạo và làm cho những người không theo đạo Thiên Chúa khó hiểu về thái độ của người theo đạo Thiên Chúa.

Từ khi Chủ tịch Hồ Chí Minh và Đảng Cộng sản Việt Nam vạch đường cho Cách mạng Việt Nam, nhân dân ta, các dân tộc, các tôn giáo đoàn kết chiến đấu hy sinh để giành lại độc lập tự do cho tổ quốc xóa được cái nhục mất nước thống nhất, xây dựng khối đoàn kết toàn dân ngày càng bền vững.

Đất nước có độc lập tự do thì Giáo hội mới được độc lập tự do.

Từ 30-4-1975 đến nay, Đảng và Nhà nước ta kiên trì thực hiện chính sách tự do tín ngưỡng trước sau như một, cố gắng xây dựng khối đoàn kết dân tộc, đoàn kết giữa lương và giáo, để cùng xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.

Nhờ có đất nước thống nhất, Hội đồng Giám mục của nước được thành lập, một trang sử mới của Giáo hội đã bắt đầu.

Hội đồng Giám mục đã ra Thư Chung 1980 chọn lựa con đường gắn bó với dân tộc, sống Phúc âm trong lòng Dân tộc, kêu gọi mọi người quên đi quá khứ và nhìn về tương lai, xác định người tín hữu có hai nghĩa vụ: nghĩa vụ với Thiên Chúa và nghĩa vụ với Tổ quốc.

Vậy Vatican, bằng quyết định phong thánh, định làm gì khi muốn mở lại trang sử củ, dựng lại thời kỳ các giáo sĩ truyền giáo cùng lúc với chủ nghĩa thực dân phương Tây lăm le xâm lược nước ta: khơi lại những ký ức về một giai đoạn nhân dân ta bị mất nước?

Việc làm đó làm sao nhân dân ta hàng chục triệu người không theo đạo Thiên Chúa có thể đồng tình thông cảm. Hơn nữa suốt thời kỳ thực dân cũ và mới lợi dụng đạo Thiên Chúa để củng cố sự thống trị của chúng ở nước ta, hơn một thế kỷ qua chúng đã tạo ra ngăn cách giữa đồng bào lương giáo ngày càng sâu sắc. Chúng đã dùng tôn giáo nào chèn ép tôn giáo khác mà cho máu chảy đầu rơi, ngay cả ở nơi thờ tự của các tôn giáo khác. Từ khi các giáo sĩ phương Tây đến nước ta cùng với chủ nghĩa thực dân, đâu phải chỉ có tín đồ đạo Thiên Chúa chết vì đạo dưới các triều đại phong kiến, mà còn có biết bao nhiêu tín đồ các tôn giáo khác, cả đồng bào theo đạo Thiên Chúa bị chết vì đàn áp dưới thời thực dân Pháp và dưới chế độ Mỹ ngụy.

Thật đáng trách việc phong thánh hiện nay được bắt đầu bằng một thư thỉnh nguyện có nội dung chính trị không tốt của Hội đồng Giám mục và thư đó rơi vào kế hoạch đã chuẩn bị trước của những người ở nước ngoài. Qua đó, một số Hội đồng Giám mục và Hội đồng Quốc tế đã hiểu lệch lạc về lịch sử dân tộc và tình hình tôn giáo hiện nay ờ nước ta.

Tiếp theo là việc làm và những lời tuyên bố của một số quan chức ở Tòa thánh với nội dung vu khống, nói xấu dân tộc và Nhà nước ta, gây chia rẽ giáo lương, làm tổn hại đến khối đoàn kết dân tộc. Một số người có hận thù với dân tộc đã di tản ra nước ngoài, ra sức lợi dụng sự kiện này để hoạt động chiến tranh tâm lý, hòng tiếp tục tư tưởng thánh chiến chống Cộng.

Ngay trước khi quyết định phong thánh, Tòa thánh Vatican lập ra một Ủy ban đặc trách người theo đạo Thiên Chúa Việt Nam ở nước ngoài và Ủy ban này đang đảm trách chuẩn bị lễ phong thánh. Như vậy Hội đồng Giám mục Việt Nam còn có quyền đại diện cho Giáo hội Việt Nam ở ngoài nước và bên cạnh Tòa thánh Vatican không?

Chúng tôi muốn lưu ý một chi tiết là: không hiễu vô tình hay hữu ý, Tòa thánh Vatican đã chọn ngày 19-6 ngày kỷ niệm của «Quân lực Việt Nam Cộng Hòa» làm ngày lễ phong thánh. Cộng đồng người Việt Nam sẽ suy nghĩ sao về người theo đạo Thiên Chúa khi lễ phong Thánh được tổ chức vào ngày đó?

Ngày 18.9.1987, thừa lệnh Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng, Ban Tôn giáo của chính phủ đã gặp các Cụ trong Ủy ban Thường vụ Hội đồng Giám mục để nói rõ tính nghiêm trọng của sự việc và để các Cụ bàn biện pháp ứng xử. Sau cuộc họp, Ủy ban Thường vụ đã gửi thư cho các Cụ và yêu cầu các Cụ hướng dẫn cho toàn thể Linh mục và giáo dân trong các giáo phận.

Tại cuộc họp đó, Nhà nước ta với lòng chân thành mong rằng các Cụ bàn bạc và tìm ra giải pháp để cùng Vatican giải quyết sao cho nguyện vọng của đồng bào theo đạo Thiên Chúa được thực hiện trong khối đoàn kết nhân dân ta ngày càng bền vững, chủ quyền quốc gia của ta được tôn trọng, và mối quan hệ giữa Nhà nước và Giáo hội ngày càng tiến triển tốt đẹp, tạo triển vọng cho mối quan hệ giữa Vatican và Nhà nước ta.

Tiếc rằng những gì đã diễn ra sau đó chỉ là hành động nữa vời, chưa phải nhằm đi tới giải quyết vấn đề một cách thỏa đáng.

Trong cuộc họp, Hội đồng Giám mục lần này chúng tôi mong các Cụ Giám mục nhận lãnh trách nhiệm trước dân tộc, trước lịch sử và trước Giáo hội của mình, bàn bạc để giải quyết vấn đề một cách tốt đẹp, hợp lý, hợp tình.

Về phần mình, Ban Tôn giáo của Chính phủ sẽ hết sức giúp đở để các Cụ giải quyết sao cho được tốt đẹp đời đẹp đạo.

NGUYỄN QUANG HUY

Trưởng ban Tôn giáo chính phủ

(Phát biểu tại Hội nghị của Hội đồng

Giám mục Việt Nam tháng 3/1988)

෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴෴

TRỜI MỚI ĐẤT MỚI

Hội Thánh của Chúa Giê-su Kitô.

Để sống trung thành với bản chất và sứ mạng của Hội thánh, chúng tôi đề ra đường hướng mục vụ sau đây: chúng ta phải là Hội Thánh của Chúa Giê-su Kitô trong lòng dân tộc Việt Nam.

Trước hết chúng ta, phải là Hội Thánh của Chúa Giê-su Kitô, nghĩa là:

1. Gắn bó với Chúa Kitô và hiệp nhất với Giáo Hội toàn cầu.

2. Gắn bó với Đức Giáo hoàng, vị đại diện của Chúa Kitô, người được Chúa trao trách nhiệm «chăn dắt đàn chiên của Người. (x. Giaon 21, 15-18)», và «làm cho anh em vững mạnh» (Lc 22, 32).

3. Gắn bó với nhau trong tình huynh đệ theo kiểu mẫu Hôi Thánh thời sơ khai «Chỉ có một tấm lòng, một linh hồn, không một người nào nói là mình có của gì riêng nhưng đối với họ mọi sự đều là của chung» (Cv 4, 32. 2, 42).

4. Trung thành với tinh thần của Cộng đồng Vatican II, là tinh thần cởi mở, đối thoại và hòa bình với cộng đồng xã hội mình đang sống.

Để đạt mục đích ấy, trước hết chúng ta phải không ngừng hoàn cải lương tâm và thay đổi cách sống của mỗi cá nhân cũng như của mỗi cộng đoàn Dân Chúa trong Hội Thánh ở Việt Nam sao cho phù hợp với Phúc âm hơn. Công việc này chúng ta thực hiện nhờ lắng nghe lời Chúa, lãnh nhận các bí tích, chuyên cần cầu nguyện và thành tâm kiểm điểm đời sống. (LBTM 15).

○ Gắn bó với dân tộc và đất nước.

Là Hội thánh trong lòng Dân tộc Việt Nam, chúng ta quyết tâm gắn bó với vận mạng Quê hương, noi theo truyền thống Dân tộc hòa mình và cuộc sống hiện tại của Đất Nước. Công đồng dạy rằng «Hội Thánh phải đồng tiến tới toàn thể nhân loại và cùng chia sẻ một số phận trần gian với thế giới» (MV 4, 2). Vậy chúng ta phải đồng hành với Dân tộc mình, vì Quê hương này là nơi chúng ta được Thiên Chúa mời gọi để sống làm con của Người, Đất Nước này là lòng Mẹ cưu mang chúng ta trong quá trình thực hiện ơn gọi làm con Thiên Chúa, Dân tộc này là cộng đồng mà Chúa trao cho chúng ta để phục vụ với tính cách vừa là công dân, vừa là thành phần Dân Chúa.

Sự gắn bó và hòa bình này đưa tới những nhiệm vụ cụ thể mà chúng ta có thể tóm lại trong hai điểm chính:

1. Tích cực góp phần cùng đồng bào cả Nước bảo vệ và xây dựng Tổ quốc.

2. Xây dựng trong Hội Thánh một nếp sống và một lối diễn tả Đức tin phù hợp hơn với truyền thống Dân tộc.

○ Cùng đồng bào cả nước bảo vệ và xây dựng Tổ quốc.

Về nhiệm vụ thứ nhất là tích cực góp phần cùng đồng bào cả nước bảo vệ và xây dựng Tố quốc, chúng tôi muốn khẳng định rằng: yêu Tổ quốc yêu đồng bào đối với người Công giáo không những là một tình cảm tự nhiên phải có, mà còn là một đòi hỏi của Phúc âm, như Công đồng nhắc nhở: «Các người Kitô từ mọi dân tộc tụ họp trong Hội Thánh, không phân cách với những người khác về chế độ, về ngôn ngữ, cũng như về tổ chức xã hội trần gian, nên họ phải sống cho Thiên Chúa và cho Chúa Kitô trong nếp sống lành mạnh của dân tộc mình là công dân tốt, họ phải thực sự và tích cực vun trồng lòng yêu nước» (TG 15).

Lòng yêu nước của chúng ta phải thiết thực, nghĩa là chúng ta phải ý thức những vấn đề hiện tại của Quê hương, phải hiểu biết đường lối, chính sách và pháp luật của Nhà nước, và tích cực cùng đồng bào toàn quốc góp phần bảo vệ và xây dựng một nước Việt Nam giàu mạnh, tự do và hạnh phúc.

Trong công cuộc phục vụ Quê hương, Phúc Âm cho chúng tôi ánh sáng và sức mạnh để khắc phục các khó khăn và các xu hướng cá nhân ích kỷ, nêu cao tinh thần phục vụ của bác ái phổ quát, hướng tới cảnh «Trời Mới Đất Mới» (Kh. 21,1), trong đó tất cả đều hòa hợp hạnh phúc. Và khi phải phấn đấu xóa bỏ những điều tiêu cực, chúng ta có ơn của Chúa Kitô phục sinh để mặc lấy con người mới công chính và thánh thiện.

○ Xây dựng trong Hội thánh một nếp sống và một lối diễn tả đức tin phù hợp với truyền thống dân tộc.

Về nhiệm vụ thứ hai là xây dựng trong Hội Thánh một nếp sống và một lối diển ra đức tin phù hợp hơn với truyền thống Dân tộc, chúng tôi muốn thực hiện điều Công dồng Vaticam II đã tuyên bố: «Những gì trong nghi lễ văn hóa riêng của dân tộc, hoạt động của Hội Thánh không nhằm tiêu diệt, nhưng là cho lành mạnh, nâng cao và kiện toàn, hầu làm vinh danh Thiên Chúa và mưu cầu hạnh phúc cho con người» (TL 17,1). Muốn thế, một đàng chúng ta phải đào sâu Thánh Kinh và Thần học để nắm vững những điều cốt yếu của Đức Tin, đàng khác phải đào sâu nếp sống của từng dân tộc trong nước, để khám phá ra những giá trị riêng của mỗi dân tộc. Rồi từ đó, chúng ta tận dụng những cái hay trong kho tàng văn hóa mà xây dựng một nếp sống và một lối diễn tả Đức tin phù hợp hơn với truyền thống của mỗi dân tộc đang cùng chung sống trên Quê hương và trong cộng đồng Hội Thánh này.

 (TRÍCH THƯ CHUNG CỦA HỘI ĐỒNG

GIÁM MỤC VIỆT NAM 1986)
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